



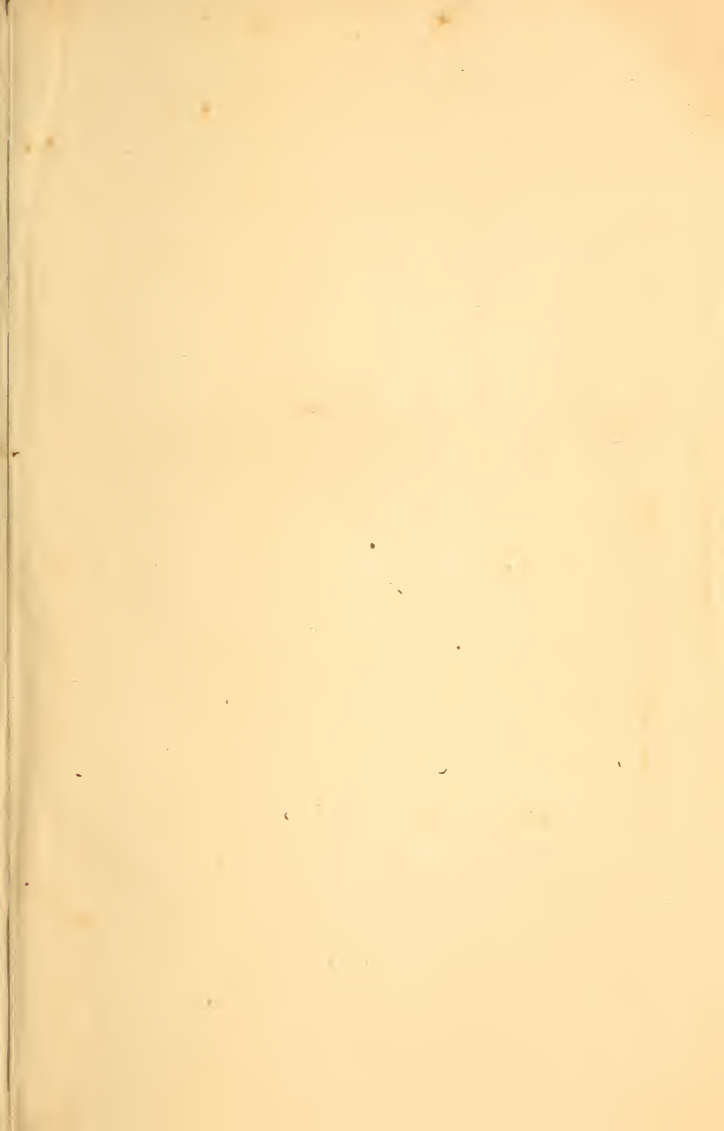
N^o 305-

Deposited Dec 10. 1844

By James Kay & Bro.
as Reps

9-1-36

LIBRARY OF CONGRESS.	
Chap.	Copyright No.
Shelf .C 7	
1844	
UNITED STATES OF AMERICA.	



COLLOT'S

PROGRESSIVE

FRENCH SCHOOL SERIES.

*A Complete Course of Study of the French Language, as it is Read, Written and Spoken.
In 6 volumes, beautifully printed on fine paper, and bound to match.*

I. & II.

COLLOT'S LEVIZAC'S FRENCH GRAMMAR AND EXERCISES.

In this Grammar, the basis of which is Levizac's French Grammar, the valuable but ill-arranged contents of that work have been reduced to a natural order. Those parts of it which were either entirely out of place in a Grammar, or were too abstruse for the young Scholar, have been expunged; and the room thus obtained has been occupied by such improvements and modifications as have been recognized by the best modern authorities; by a Table of all the Irregular and Defective Verbs in the French Language, conjugated in all the Tenses which are liable to Irregularities; and by a Terminational Vocabulary, whereby, for the first time in any Grammar, and in the short space of 12 pages, the Gender of every French Noun may be promptly and certainly determined.

The *Exercises* have also been greatly amplified, and carefully revised and corrected; and the Inductive Method, throughout the Grammar, and particularly in the Exercises, has been, as far as practicable, pursued.

KEY TO THE EXERCISES IN THE GRAMMAR.

This *Key* is intended to aid the Teacher and Parent, who may not be master of the nicer difficulties of the French language; and also the self-taught student. The Publishers hope that it will supply a deficiency which has long been felt; and be particularly useful in those large portions of the country where, from the scattered condition of the population, highly qualified French teachers cannot be obtained, or where the studies of the child are directed by the zealous and intelligent parent.

III. & IV.

COLLOT'S PRONOUNCING AND INTERLINEAR FRENCH READER. In 2 vols, viz. :

VOL. I. COLLOT'S PRONOUNCING FRENCH READER; on a Plan of Pronunciation, New, Simple and Effective: being a course of Interesting and Instructive Lessons taken from the Works of the best French Prose Writers and Poets, preceded by Easy Fables. And,

VOL. II. COLLOT'S INTERLINEAR FRENCH READER; on Locke's Plan of Instruction: being a Key to "Collot's Pronouncing French Reader."

These two volumes are to be used in conjunction. The one is devoted to Translation, the other to Pronunciation: which arrangement is deemed an improvement on the ordinary mode of comprising the distinct and independent objects of study, Translation and Pronunciation, in the same Volume, and on the same Page.

The *Interlinear French Reader* contains an Interlinear literal-and-free translation of all the *Prose* in the *Pronouncing French Reader*, comprising about two-thirds of the latter volume. The Lessons commence with short and simple Fables, and proceed, by easy progression, through varied selections from the finest Prose Writers in the French language. Fundamental rules, to which frequent reference is made in the text, are placed at the end of the volume; while foot-notes give the literal meaning of all such words as cannot be rendered literally into English sense. As the pupil advances, these helps are gradually withdrawn, so that a knowledge of all that has preceded is requisite to a competent rehearsal of his lesson.

The *Pronouncing French Reader* contains a system of Pronunciation, which is entirely new, and singularly simple and effective. It is believed to be the first attempt which has been made to communicate a knowledge of French pronunciation on scientific principles; and it conforms, as far as possible, by a Running Pronunciation at the head of the page, &c., to the plan which has been made familiar to every one in Walker's English Pronouncing Dictionary. This volume consists of Selections, both in Prose and

Poetry; and is divided into Four Parts, to accommodate the progressive nature of the instructions on Pronunciation. The first three Parts consist entirely of Prose, and contain the whole of the text of which an interlinear translation is given in the *Interlinear French Reader*. The Fourth Part comprises a Selection of Extracts from the works of the best French Poets, preceded by a short Treatise on the Reading of French Poetry. To this Fourth Part there is no translation; and the Treatise on Reading French Poetry, and the Notes, are given in French: as the pupil, when he has advanced thus far, is supposed and expected to be able to read French, assisted only by his Grammar and Dictionary.

Collet's Pronouncing and Interlinear French Reader may, therefore, be said to enable a pupil, if he study with attention, to pronounce, read and understand any French which his teacher or his own taste may select for him; although entirely ignorant of the language when he commenced them.

V. & VI.

COLLOT'S FRENCH DIALOGUES AND PHRASES, with an English Translation: consisting of numerous Conversations on Familiar Subjects, and a select Collection of Idioms and Proverbs. The whole calculated to facilitate the study of the French Language: and especially the Art of Speaking it. And,

COLLOT'S FRENCH ANECDOTES AND QUESTIONS: consisting of Anecdotes, with Questions for Examination: Intended as a Reading, Reciting and Question Book for Schools; and especially, in conjunction with "Collet's French Dialogues and

Phrases," as a Guide to French Conversational Narration.

These Conversational *French Dialogues* bring into use the ordinary colloquial language of polite society. A sustained connection of idea, and the dramatic form in which they are cast, render them easy of acquisition. The pupil, when he has committed to memory ten or twelve of these Dialogues, will have made some progress in expressing himself in French; and will then call into play the *Idioms and Proverbs* which he will find at the end of the volume, by introducing them, as occasion offers, in his attempts at original conversation.

The pupil is now prepared for another step. Let him then take the volume of *French Anecdotes and Questions*, and make himself familiar with the incidents of one of the Anecdotes, without regard to the words in which it is narrated. He will now recite the anecdote to his Teacher, in the best French which he can command at the moment; who will aid him if embarrassed for want of a word. When the pupil has recited the anecdote, let the teacher ask him Questions on it in French, and require immediate answers to them in the same language. The Second Part of the volume consists of *Questions* prepared for this purpose.

This course of study is to be continued throughout the two volumes of *Dialogues and Phrases*, and of *Anecdotes and Questions*; and although the pupil may stumble a little at first, he will be surprised and delighted to find, ere long, that he has, almost insensibly, acquired the enviable accomplishment of speaking French.

Such is the method of using these two volumes pursued by the Author; and his success under it has been most signal and flattering. Those, however, who may find it inconvenient, will conform to the ordinary plan. By any mode of instruction, these *Dialogues and Phrases* will be found decidedly preferable to unconnected Colloquial Phrases; and have been already extensively so used. The volume of *Anecdotes and Questions* has also been successfully introduced into Schools as a Reciting and Reading Book; for which, from the pleasing nature of the contents, it is well calculated. The Questions, under this mode of using the book, might be given as an exercise, and *written* answers in the pupil's own French required.

For a more detailed account of COLLOT'S PROGRESSIVE FRENCH SCHOOL SERIES; Critical Notices of the Press; and Opinions of Professors and Teachers of the French Language in our Colleges and Schools, and of other Individuals of high authority: see the Advertisement placed at the end of COLLOT'S LEVI-ZAC'S FRENCH GRAMMAR AND EXERCISES.

See also the Prefaces of each volume, for the best mode of using it in tuition.

PUBLISHED BY

Kay & Brother, Philadelphia; and C. H. Kay & Co., Pittsburgh.

AND FOR SALE BY ALL BOOKSELLERS.

PROGRESSIVE PRONOUNCING FRENCH READER;

ON A PLAN NEW, SIMPLE AND EFFECTIVE:

BEING

A COURSE OF INTERESTING AND INSTRUCTIVE LESSONS

SELECTED FROM

THE WORKS OF THE BEST PROSE WRITERS AND POETS,

PRECEDED BY

A COLLECTION OF EASY FABLES;

AND FURTHER COMPRISING

I. In one short Fable, all the Vowel, Diphthongal, and Consonant Sounds, and Words of Difficult Pronunciation, in the French Language.

II. A List of the Words which deviate from the Regular Pronunciation.

III. A Running Pronunciation, or Key, at the head of the page, after the manner of Walker's English Pronouncing Dictionary.

IV. Rules of Pronunciation. And,

V. Rules for the Reading of French Poetry.

BY A. G. COLLOT,

PROFESSOR OF THE FRENCH LANGUAGE IN THE UNIVERSITY OF OXFORD, ENGLAND;

AUTHOR OF THE "PROGRESSIVE FRENCH SCHOOL SERIES;" AND LATE

TEACHER OF THE FRENCH LANGUAGE IN PHILADELPHIA.

TO BE USED IN CONJUNCTION WITH

"Collot's Interlinear French Reader."

PHILADELPHIA:

JAMES KAY, JUN. & BROTHER, 179 MARKET STREET.

PITTSBURGH:—C. H. KAY.

1844.

PC 2115
.C7
1844

Entered, according to the act of congress, in the year 1844, by James Kay, Jun. and Brother, in the office of the clerk of the district court of the United States in and for the eastern district of Pennsylvania.

5550

PREFACE.

THE present volume, to which the "*Progressive Inter-linear French Reader*" is the Key, is devoted to the communication of the power of pronouncing and reading accurately French prose and poetry. Besides the naked text of the Interlinear Reader in three parts, it contains a fourth part, consisting exclusively of Poetical Extracts from the best authors, preceded by important observations on the proper reading of French Poetry.

The progressive method of instruction has been pursued in this book, as in the previous ones; and in accordance therewith, the fourth part, together with the preliminary observations and foot-notes, is given altogether in French. In like manner, with regard to the means for pronunciation, a glance at the title of each part will show a consecutive withdrawal of assistance; until, in the fourth part, the text differs in no respect from that which is to be seen in any French book.

It is proper to say a few words on the system of Pronunciation employed in this book. The author had long seen the inconvenience of using books in which an attempt was made to imitate the sounds of the French language by spelling the words according to the English sound. Besides its imperfectness of approximation, an equally formidable objection was found in the liability to error in spelling to which the student was subjected by mistaking the English imitation for the real French word. It may also be observed, that the appearance of a French book in which the aids both to translation and pronunciation are incumbered with numerous explanatory hieroglyphics, and

presented to the pupil at one glance, must confuse and perplex him.

The author, strongly impressed with these difficulties, has endeavoured to remove them in this work. By materially reducing the number of conventional symbols of explanation; and detaching from their usual connexion the translation and pronunciation, by placing the former in the Interlinear Reader, and the latter in the Pronouncing Reader; he has, he conceives, materially relieved these studies from their previous perplexities, and presented the student with volumes of pleasing appearance.

His system of pronunciation discards the use of a separate line in which all the French words are spelled according to their English sound. In lieu of it, he has placed over such syllables only as need it, in a much smaller character, their exact vowel sound; hence, those syllables which are pronounced according to their spelling, are unchanged; while both are referred to a standard of pronunciation, or key, at the head of the page, which gives the equivalent in an English sound. Those sounds (seven in number) which cannot be truly acquired by an English ear without the aid of a teacher, are left without an attempt at imitation; although an approximation which will be useful to an unaided student is given to them under the title of "The Vowel Sounds," at page xix post. This method is pursued through the whole of the first part, by way of affording ample practice.

To the first fable in the book, the author would direct particular attention. At the expense of much time and thought, he has introduced into it an example of all the vowel and diphthongal sounds, as also of all the words of difficult pronunciation, in the French language. So that when the scholar shall have completely and truly acquired the power of pronouncing this fable, he may be considered

able to pronounce any word in the French language; those words excepted, of which a list is given at page 283 post.

“Rules of Pronunciation,” referred to from the French text, will be found at the end of the volume; and occasional notes explanatory of special difficulties are given at the foot of the page.

For the plan of using this book to the best advantage in the author’s opinion, the teacher or pupil is referred to the “Method of Study” on a subsequent page; and for many particulars, which it does not seem necessary to repeat on this occasion, to the Preface of the “Interlinear Reader,” p. viii., &c.

The author flatters himself that even the unaided student may attain to a very respectable acquaintance with the French language, both in pronouncing and understanding it, by the use of this book and its companion.

In conclusion, he hopes that his works may meet with the approbation of a discerning public. Neither labour nor thought by the author in their composition, nor expense by the publishers in the style of their execution, has been considered, in the effort to render them more valuable as elementary works, and more attractive to the eye and the mind of the fastidious and volatile student.

¶ This work has now assumed its permanent form, and will not henceforth be subjected to alterations of any description.

CONTENTS.

METHOD OF STUDY, AND EXPLANATION OF THE SIGNS.....	xiii
FRENCH SOUNDS	xvii
I. <i>The Alphabet</i>	xvii
II. <i>The Vowel Sounds</i>	xviii
III. <i>The Diphthongs</i>	xix

SELECTIONS IN PROSE.

PART I.

I.	Le Coche et la Mouche. Fable.....	21
II.	Le Chien et l' Ombre. Fable	23
III.	Le Renard et les Raisins. Fable.....	24
IV.	La Brebis et le Buisson. Fable	24
V.	L'Ane et le Loup. Fable	25
VI.	Le Voleur et le Chien. Fable.....	25
VII.	Le Geai. Fable	26
VIII.	L'Avare. Fable	26
IX.	Le Renard et le Tigre. Fable.....	27
X.	Les Bienfaits. Fable	28
XI.	La Poule Aveugle. Fable	28
XII.	Les deux Coqs. Fable	29
XIII.	Le Chêne et le Porc. Fable	30
XIV.	Le Rossignol et le Prince. Fable	30
XV.	Les Frelons et les Abeilles. Fable	31
XVI.	L' Ours et les deux Chasseurs. Fable ...	32
XVII.	Le Corbeau et le Renard. Fable.....	33
XVIII.	Le Loup sur son Lit de Mort. Fable	34
XIX.	Jupiter et la Brebis. Fable	35
XX.	Le Grillon. Fable.....	37
XXI.	La Brebis et le Chien. Fable	38

XXII.	La Laitière et le Pot au Lait. Fable ...	38
XXIII.	Le Loup et l' Agneau. Fable	39
XXIV.	Les Singes et le Léopard. Fable	40
XXV.	Le Sanglier et les Rossignols. Fable ...	41
XXVI.	Les Enfants et les Perdreaux. Fable ...	42
XXVII.	La Colombe et la Fourmi. Fable	44
XXVIII.	Le Lien et le Moucheron. Fable	45
XXIX.	Le Hibou, le Chat, l' Oie et le Rat. Fable	46
XXX.	Le Cheval et le Loup. Fable	47
XXXI.	Le Barbet et la Brebis. Fable	48
XXXII.	La Grenouille et la Souris. Fable	49
XXXIII.	Les deux Pigeons. Fable	50
XXXIV.	Le Singe. Apologue	<i>Fénélon</i> 52
XXXV.	Le Lapin de La Fontaine. <i>Le Prince de</i> <i>Ligne</i>	55
XXXVI.	Lettre de Madame de Sévigné à sa Fille	57
XXXVII.	Lettre de Madame de Maintenon à sa Nièce	60
XXXVIII.	Lettre de la Marquise de Favras à Madame de Valeour	62
XXXIX.	Lettre de la même à Madame de Bellecour	64
XL.	Lettre de Voltaire à une Demoiselle, qui l' avait consulté sur les livres qu' elle devait lire	69
XLI.	Lettre de Voltaire à Madame du Defland	72
XLII.	Lettre de Racine à son fils	75
XLIII.	Lettre de Courier à Madame Pigalle	77
XLIV.	Lettre du même à la même	80
XLV.	Lettre de Voltaire à Helvétius, sur l' art d' écrire	84
XLVI.	Lettre de Voltaire à Helvétius, Conseils sur l' art de faire des vers	87
XLVII.	Lettre de J. J. Rousseau à un Jeune Homme	90
XLVIII.	Songe de Marc-Aurèle	<i>Thomas</i> 92
XLIX.	Jugements prononcés en Egypte sur les Morts	<i>Thomas</i> 94
L.	Origine et Mobiles de l' Industrie Humaine	<i>Volney</i> 98
LI.	Moyen de connaître les Grands Effets des Variétés de la Nature. <i>B. de St-Pierre</i>	100

LII.	Le Spectacle d'une Belle Nuit dans les Déserts du Nouveau-Monde.....	<i>Chateaubriand</i> 103
LIII.	Prière du Soir à-Bord d'un Vaisseau	<i>Chateaubriand</i> 106
LIV.	Le Volcan de Quito	<i>Marmontel</i> 108

PART II.

LV.	Faiblesse du Pouvoir de l'Homme contre celui de la Nature.	<i>Bern. de Saint-Pierre</i> 111
LVI.	Lever du Soleil	<i>J. J. Rousseau</i> 112
LVII.	Les Ruines de Palmyre	<i>Volney</i> 113
LVIII.	Aspect Physique et Moral de Constantino- ple	<i>Chateaubriand</i> 115
LIX.	Prise de la Bastille	<i>Thiers</i> 117
LX.	De la Terre	<i>Fénélon</i> 120
LXI.	L'Immatérialité de l'Ame. <i>J. J. Rousseau</i> 122	
LXII.	L'Evangile	<i>J. J. Rousseau</i> 123
LXIII.	La Vraie et la Fausse Philanthropie.	<i>Fénélon</i> 124
LXIV.	L'Extrême Grandeur et la Dernière Peti- tesse de la Nature	<i>Pascal</i> 126
LXV.	Faiblesse Humaine	<i>Pascal</i> 127
LXVI.	Les Plaisirs de la Vie Champêtre, opposés aux Plaisirs des Villes ..	<i>Barthélemy</i> 129
LXVII.	Le Monde	<i>Massillon</i> 131
LXVIII.	La Maison de Jean-Jacques à la Campagne, s'il était Riche	<i>J. J. Rousseau</i> 133
LXIX.	Flatterie, Déguisement de la Vérité.....	<i>Massillon</i> 136
LXX.	Le Présent et l'Avenir	<i>Fénélon</i> 138
LXXI.	Le Duel	<i>J. J. Rousseau</i> 139
LXXII.	Le Suicide	<i>J. J. Rousseau</i> 141
LXXIII.	Félicité des Hommes Vertueux dans les Champs-Élysées	<i>Fénélon</i> 143
LXXIV.	La Vendange	<i>Pougens</i> 146

LXXV.	Discours d' Archidamus aux Lacédémoniens	<i>Barthélemy</i> 148
LXXVI.	Péroration de l' Eloge de Marc-Aurèle	<i>Thomas</i> 150

PART III.

LXXVII.	Caractère du Fat.....	<i>Desmahis</i> 153
LXXVIII.....	Caractère de l' Egoïste	<i>La Bruyère</i> 154
LXXIX.	Le Riche et le Pauvre	<i>La Bruyère</i> 155
LXXX.	La Curiosité, ou les Manies. <i>La Bruyère</i>	157
LXXXI.	L' Orage, et la Caverne des Serpents, au Pérou	<i>Marmontel</i> 162
LXXXII.	Le Meschacebé ou Mississippi.	<i>Chateaubriand</i> 165
LXXXIII.	Contre l' Usage des Viandes. <i>J.J.Rousseau</i>	168
LXXXIV.	Portrait d' Alcibiade	<i>Barthélemy</i> 171
LXXXV.	Portrait de Pierre-le-Grand	<i>Voltaire</i> 174
LXXXVI.	Portrait de Charles XII.	<i>Voltaire</i> 175
LXXXVII.....	Portrait de Washington	<i>Anonyme</i> 176
LXXXVIII. ..	Portrait d' Hippocrate	<i>Barthélemy</i> 178
LXXXIX.	Portrait de Platon	<i>Barthélemy</i> 181
XC.....	Le Monde d' Insectes sur une Plante....	<i>Bernardin de Saint-Pierre</i> 185
XCI.	Sensations du Premier Homme après la Création	<i>Buffon</i> 190

SELECTIONS IN POETRY.

PART IV.

OBSERVATIONS PRÉLIMINAIRES	196
XCII.	L' Aveugle et le Paralytique <i>Florian</i> 198
XCIII.	Le Chêne et le Roseau <i>La Fontaine</i> 200
XCIV.	Le Vieillard et les trois jeunes Hommes <i>La Fontaine</i> 201
XCV.	La Besace
XCVI.	Les Métamorphoses du Singe. <i>Le Bailly</i> 203
XCVII.	Stances, ou Quatrains
XCVIII.	Epigrammes
	<i>Voltaire—Boileau—J. J. Rousseau</i> 207

XCIX.	Madrigaux	<i>Voltaire</i>	207
C.	Rondeau	<i>J. B. Rousseau</i>	208
CI.	Sonnet	<i>Molière</i>	209
CH.	Elégie	<i>La Fontaine</i>	209
CHL.	Ode pour une Personne Convalescente ..		
	<i>J. B. Rousseau</i>	211
CIV.	Epître à la Marquise du Châtelet, sur la philosophie de Newton.	<i>Voltaire</i>	214
CV.	Scène tirée de la tragédie d' <i>Alzire</i>		
	<i>Voltaire</i>	217
CVI.	Scène tirée d' <i>Alzire</i>	<i>Voltaire</i>	221
CVIL.	Scène tirée du Fanatisme	<i>Voltaire</i>	224
CVIII.	Scène tirée de <i>Mérope</i>	<i>Voltaire</i>	229
CIX.	Mort d' <i>Hyppolite</i>	<i>Racine</i>	233
CX.	Songe d' <i>Athalie</i>	<i>Racine</i>	235
CXI.	L' Immortalité de l' Ame	<i>Voltaire</i>	240
CXII.	La Ferme	<i>Delille</i>	241
CXIII.	Mort de <i>Coligny</i>	<i>Voltaire</i>	243
CXIV.	Famine de Paris	<i>Voltaire</i>	245
CXV.	Générosité d' <i>Henri IV.</i> envers ses Enne- mis	<i>Voltaire</i>	246
CXVI.	L' Art Poétique	<i>Boileau Despréaux</i>	248
	Chant Premier. Règles Générales. Histoire de la Poésie Française depuis Villon jusqu' à Malherbe ...		248
	Chant Second. Caractère et Règles Particulières de divers Poèmes		256
	Chant Troisième. Règles de la Tragédie, de la Comédie et du Poème Epique		261
	Chant Quatrième. Instructions sur la connaissance et l' usage des divers talents, sur le choix qu' on doit faire d' un censeur éclairé. Histoire de la Poésie, son origine, son progrès, sa perfection et sa décadence ...		274

RULES OF PRONUNCIATION, CONSISTING OF NOTES REFERRED TO FROM THE FOREGOING FRENCH TEXT, AND PRINCIPALLY FROM THE FIRST FABLE	279
LIST OF WORDS WHICH DEVIATE FROM THE REGULAR PRO- NUNCIATION, OR PRESENT SOME DIFFICULTY	284


METHOD OF STUDY,

AND

EXPLANATION OF THE SIGNS.

BEFORE the learner enters on the study of this work, he will pay attention to the following Remarks.

Explanation of the Signs.

1. For the meaning of letters printed in *italic*, of the curve , and of the characters l and ě, see "Rules of Pronunciation," p. 280 post.

2. The small figures ¹, ², ³, &c., placed after words in the French text, and principally in the first fable, refer to rules which are collected in the "Rules of Pronunciation." Occasional notes, placed at the foot of the page, are referred to from the French text above, by the *, †, ‡, &c.

3. The consonants in the French language are pronounced as in English, unless otherwise stated in the "Rules of Pronunciation."

4. All the vowel sounds in the words in Part I. are accurately represented in the Running Pronunciation, or Key, between the lines at the head of the pages; those sounds excepted which cannot be given without the aid of a teacher. Where the true sound of the syllable is not in accordance with the spelling, the proper vowel or vowels are placed over the syllable in smaller characters. Examples: Thus, in the first syllable of the word *aucun*, in the third line of page 2, *ô* is placed over *au*; by which the pupil will understand that the word is to be pronounced as

if it were spelled *ôcun*. Now, by reference to the Running Pronunciation, or Key, he will perceive that *ô* is to be pronounced like *o* in the English word *robe*, placed, in the Key, under the French word *côté*. Where a syllable has no smaller vowel or vowels over it, it will be understood that the sound accords with the spelling. Thus the *o* in the first syllable of the word *cocher* (first line of page 2) is to be sounded like *o* in the English word *rob*, placed, in the Key, under the French word *robe*.

[For a further explanation of the uses of the Running Pronunciation, see "The Vowel Sounds," page xviii post.]

5. For Rules for the Reading of French Poetry, see Part IV. p. 193 post, "Observations Préliminaires."

Method of Study.

6. As stated in the title-page and preface, this work is intended as a companion to, and to be used in conjunction with, the "Progressive Interlinear French Reader."

The student is expected to prepare his lesson by the aid of the Running Pronunciation, or Key, at the head of the page; the notes at the foot of the page; and the Rules in the "Rules of Pronunciation."

The length of the lesson will be proportioned to the capacity of the learner; but, as a general rule, it may be proper to give not more than ten lines for a lesson at first; as, along with the preparation of his *pronunciation*, he is also required to give the *translation* of the lesson according to the method prescribed in the "Interlinear Reader," p. xviii. After the first fable has been mastered by slow and easy steps, each lesson may be made to embrace a whole fable.

It will be necessary for the student at the commencement to make himself master of "The French Alphabet," "The Vowel Sounds," and "The Diphthongs," at pages xvii., xviii. and xix., post, so as to pronounce them well and repeat them by memory.

When he has studied the first fable once through, before he proceeds any further, it will be most proper that he commit the

whole fable to memory, and then write it down several times without the book, carefully correcting, by comparison subsequently with the book, errors and omissions. He will have obtained the full benefit of this exercise, when his copy shall be a fac-simile in all respects of the fable in the book. This practice should not be discontinued until he is able to read and repeat the whole fable with tolerable correctness, and to write it down with accuracy. *The pupil will appreciate the importance of complying with these directions, when he is informed that the first fable contains an example of all the vowel and diphthongal sounds, and words of difficult pronunciation, in the French language; and that a complete mastery of this fable will enable the learner to pronounce every word he may meet with subsequently.*

The student may now advance to the second fable, and so on through the thirty-one fables which occupy the first thirty-seven pages, repeating the first fable, however, each alternate day as he proceeds. He will now turn back to the beginning of the book, and, again commencing, may proceed without further interruption. During this second perusal, and until the termination of the First Part, he will repeat the first fable once or twice a week; and he should also take this opportunity of committing the "Rules of Pronunciation" to memory. On reaching the Second Part, he will commence the study of the "List of Words which deviate from the Regular Pronunciation," to be found at page 284 post; and repeat a convenient portion of them daily, until he is able to pronounce them accurately.

The student will observe that, after the First Part, the helps to Pronunciation are gradually withdrawn. Hence he will perceive the importance of a familiar and thorough knowledge of every step of his progress. When he arrives at Part IV., he should fully understand and digest the remarks on reading French poetry, contained in the "Observations Préliminaires," before he attempts further progress. These remarks, as well as the notes which occur subsequently, are given in French; and the English translation furnished hitherto in the "Interlinear Reader" here terminates; as the student is expected by this

time to be able to read French without any assistance except that afforded by consulting his Grammar and Dictionary.

7. The zealous and intelligent student of French pronunciation will render his labours prodigiously more efficacious by carrying out fully the principle of frequent and careful reviewal of his lessons. He will find some hints which he can easily adapt to this purpose in article 8 of the "Method of Study, at pages xix. xx. of the "Interlinear Reader."

FRENCH SOUNDS.

I.

THE ALPHABET,

WITH THE OLD AND NEW PRONUNCIATION.

	O. P.	N. P.		O. P.	N. P.
A..a.....	ah....	ah	N..n.....	enn....	ne
B..b.....	bay....	be	O..o.....	o.....	o
C..c.....	say....	ke	P..p.....	pay....	pe
D..d.....	day....	de	Q..q.....	ku....	ke
E..e.....	a.....	a	R..r.....	air....	re
F..f.....	eff....	fe	S..s.....	ess....	se
G..g.....	jay....	ghe*	T..t.....	tay....	te
H..h.....	ahsh..	he	U..u.....	u.....	u†
I..i.....	e.....	e	V..v.....	vay....	ve‡
J..j.....	jee....	je	X..x.....	eeks...k	se
K..k.....	kah....	ke	Y..y.....	e-grec.	e-grec
L..l.....	ell....	le	Z..z.....	zed....	ze
M..m.....	emm....	me			

* The two consonants *g* and *j* are sounded in the Alphabet like *s* in *pleasure*.

† There is no approximate sound of the French *u* in English.

‡ There is no *w* in French, but whenever it occurs in foreign names it is sounded like *v*.

II.

THE VOWEL SOUNDS.

The Simple or Vowel Sounds in the French language are nineteen in number, as follows:

French.	English.		French.
a sounds like a in <i>bat</i> .	It is exemplified by	<i>face</i> .	
â a .. <i>bar</i>	<i>âge</i> .	
e u .. <i>sun</i>	} <i>se,</i> <i>jeune.</i>	
é e .. <i>met</i>		<i>était.</i>
è e .. <i>pair</i>		<i>père.</i>
ê e .. <i>there</i>		<i>tête.</i>
i i .. <i>fig</i>		<i>pique.</i>
î ie .. <i>field</i>		<i>gîte.</i>
o o .. <i>rob</i>		<i>robe.</i>
ô o .. <i>robe</i>		<i>côté.</i>
u has no standard in English.		<i>du.</i>
û		<i>mûr.</i>
eû		<i>jeûne.</i>
ou sounds like oo in <i>good</i>		<i>sous.</i>
où oo .. <i>mood</i>		<i>voûte.</i>
an has no standard in English.		<i>sang.</i>
in		<i>fin.</i>
on		<i>son.</i>
un		<i>un.</i>

We see from the above table that *seven* sounds have no standard in the English language.

The *u* can be obtained in the following manner. Articulate first the sound *ee*, as in *eel*; then close your lips a little, and articulate the sound of *u*.

The sound *û* is the same in quality, but longer.

The sound *eû* is nearly the same in quality as that of *u* in the English word *sun*, but longer and closer.

An approximate to *an* may be found in *antique*; to *in* in *length*; to *on* in *long*; and to *un* in *rung*. These are termed *nasal* sounds.

III.

THE DIPHTHONGS.

The Diphthongs in the French language are twenty-six in number. They are as follows:

ia...exemplified in... <i>verbiage</i> .	ieu...exemplified in... <i>milieu</i> .
ié..... <i>assied</i> .	ieû..... <i>curieux</i> .
iè { iè..... <i>ornière</i> .	ion..... <i>intention</i> .
{ iai..... <i>liaison</i> .	iou..... <i>cachoura</i> .
oi..... <i>gloire</i> .	iu..... <i>reliure</i> .
oi..... <i>moine</i> .	ouan..... <i>louanges</i> .
oi { oi..... <i>décloître</i> .	oua..... <i>louable</i> .
{ ouai..... <i>jouaient</i> .	oui..... <i>réjouie</i> .
oué..... <i>enjoué</i> .	ua..... <i>nuage</i> .
oin { oin..... <i>besoin</i> .	ué..... <i>exténué</i> .
{ ouin..... <i>tintouin</i> .	uè { uè..... <i>continuel</i> .
io..... <i>Ethiopien</i> .	{ uai..... <i>suait</i> .
ien..... <i>bien</i> .	uan..... <i>remuant</i> .
ian { ian..... <i>insouciant</i> .	ui..... <i>autrui</i> .
{ ien..... <i>patience</i> .	uin..... <i>juin</i> .
iau..... <i>matériaux</i> .	

NOTE 1. The French and English words given as examples in the foregoing table of "The Vowel Sounds" are used in the *Running Pronunciation*, or *Key*, at the head of the pages in Part I. of this work.

NOTE 2. The French words given as examples in the foregoing tables of "The Vowel Sounds" and "The Diphthongs," all recur in the *First Fable* in this work.

NOTE 3. The sounds of such Consonants as differ from the English, will be found in the "Rules of Pronunciation" at the end of the work.

PRONOUNCING FRENCH READER.

PART I.

In which: 1st. By the aid of Signs over the Letters, and the running Pronunciation at the head of the page, the Regular, as well as Irregular and Doubtful Sounds are accurately represented —those few sounds excepted which cannot be acquired without the aid of a teacher; 2d. Silent Letters are printed in Italics; and 3d. Connecting Letters are joined by a Curve *—*.

I.

Le Coche et la Mouche. Fable.

Dans¹ *—*un chemin montueu²*x* *—*ét sillonné³ d'or-
nières, s⁴*x* chevau⁵*x* tiraient *—*un coche. La
chaleur⁶ ét⁷ait grande (c' ét⁸ait v⁹ers l¹⁰e milieu
du mo¹¹is de¹² Juin); quélqu¹³es nuages,¹⁴ dis-
persés sous la voûte du ci¹⁵el, interc¹⁶éptaient par-
foi¹⁷s l¹⁸es rayons¹⁹ du solé²⁰il.²¹ L' attelage²² su²³ait
sang²⁴ *—*ét²⁵ eau, ét²⁶ait *—*exténué;²⁷ ét le²⁸ cocher²⁹
cri³⁰ait, fou³¹ettait *—*en vain. L³²es vo³³yageurs³⁴
n' en pren³⁵aient *—*aucun³⁶ souci:³⁷ l³⁸es *—*uns
jou³⁹aient, l⁴⁰es *—*autres s' entr⁴¹étenaient de choses⁴²

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

plus²¹ ou moins insignifiantes.²³ Parmi ces joyeux personnages se trouvait un moine²⁴ décroîté, d'un²⁵ âge mûr; il avait une face rubiconde et réjouie²⁶ qui n'annonçait pas²⁷ un strict observateur du jeûne. Il tenait dans sa main un livre fort curieux; la reliure en était bizarre,²⁸ et n'attirait pas moins l'attention²⁹ que son contenu: c'était un recueil³⁰ de matériaux sans liaison, tel qu'en font la plupart de ceux qu'on²⁵ appelle touristes. On remarquait encore un jeune Ethiopien, d'une figure enjouée;²⁶ il portait une longue³¹ robe de cachoura, et bredouillait deux ou trois³² langues.³¹ C'était un garçon³³ peu chiche⁶ de ses paroles; et plus d'une fois il fatigua la patience du révérend père par son verbiage continuél; toutefois il s'attira les louanges¹¹ d'une vieille douairière, dont le visage²² s'épanouissait aux sottises mêmes qu'il disait.

Cependant survient une³⁴ mouche, avec la louable intention²⁹ de pousser¹⁸ à la roue: elle prétend³⁵ animér les chevaux: pique devant, pique derrière, s'assied sur le timon, sur la tête du cocher: aussitôt qu'elle voit la

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —,* —; sun, —; good, mood; —; —; —.

machine avancér, elle s' en attribûe la gloîre ;
 va, viént, fait l' empressée. Rémuant dẽ tous
 côtés, elle s' indigne²³ en voyant la troupe in-
 souciante inactive en ce commun bẽsoin : Oui !
 dit elle, sans moi cẽs gẽns là serãient rěstés
 en chemin. Après bien du travail¹³ ẽt non
 moins dẽ tintouin, lẽ coche arrive. Rẽspirons
 maintenant ! dit la mouche : j' ai tant couru,
 tant fait, qu' à la fin lẽs voilà en leur gîte.
 Ça, mẽssieurs, payéz³⁶ moi de ma pẽine.

Ainsi cẽtaines gẽns s' introduisent dans³⁷
 lẽs³⁸ affaires d' autrui.

II.

Le Chien et l' Ombre. Fable.†

Un chiẽn tenãit dans sa gueule un morceãu
 de viande. En traversant une riviẽre il vit
 l' ombre† dẽ sa proïe dans l' eãu, ẽt voulut

* Those French words under which the dash, —, is placed contain sounds which cannot be exactly represented by English words, and must be acquired by the aid of a teacher.

† English learners, in reading words ending in *ble*, *bre*, as *fable*, *ombre*, generally commit the mistake of pronouncing them as if spelled *fabel*, *omber*. Such words must be pronounced as if spelled *fabl*, *ombr*, or like *bl* and *br* in the English words *blaze*, *brave*.

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

s' en sâisir : la viande tombe, ét l' eau s' agite ;
le chien voit qu' il s' ést trompé ; ét honteux
d' avoir lâché sa prole pour l' ombre, il régagne
avec peine le bord.

Né quittéz jamais la substance pour l' ombre.

III.

Le Renard et les Raisins. Fable.

Certain renard gascon, mourant presque de
faim, vit au haut d' une treille des raisins
mûrs. Il en aurait volontiers fait un repâs ;
mais comme il ne pouvait y atteindre, malgré
tous ses efforts : Ils sont trop verts, dit-il, en
s' en allant ; ils ne sont bons que pour des
goujats.

Nous méprisons souvent une chose, parce
qu' nous ne pouvons pas l' obtenir.

IV.

La Brebis et le Buisson. Fable.

Une brebis, séparée du troupeau, fut surprise
par un orage. Pour se mettre à l' abri de la
pluie, elle se fourra dans un buisson épineux ;

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

êlle y rêsta jusqu' à ce qu^{em} la pluê fût pâssée.
Mâis quand³⁵ êlle voulut sortir, lês épines
s' accrochèrent à sa toîson; êlle pèrdit ainsi
prèsque toute sa lâne.

En évitant un petit mal, nous tom̃bons
quelquēfois dans un grand.

V.

L' Ane et le Loup. Fable.

Un âne rêncontra un loup affamé: âyez com̃-
passion de moi, dit l' âne trem̃blant; jê suis
un pauvre animal malade: rēgardêz quēlle
épine³⁴ jê me suis ênfoncée dans le piêd! —
Vraimēnt, tu me fais pitié, répliqua lê loup;
êt jê me³⁹ trouve obligé, ên consciēce, dē te^o
délivrêr dē tês douleurs. A pēine eut-il fini de
parlêr que l' âne fut déchiré.

Il êst inutile dē chērchêr à émouvoîr un
méchant.

VI.

Le Voleur et le Chien. Fable.

Un voleur tēdâit un morceaû de pain à un
chiên, afin qu' il sē tût. Jê voîs votre in-

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père.</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

tention,²⁹ lui dit le fidèle animal: vous me donnez à manger pour m'en faire cesser d'aboyer; mais j'ai hâs vos dons, et ne veux en recevoir aucun. Allez, passez votre chemin.

Méfiez-vous des fripons, même lorsqu' ils veulent vous faire du bien.

VII.

Le Geai. Fable.

Un geai se para des plumes d' un paon qui muait; puis alla parmi d' autres paons se carrer: il croyait être un personnage d' importance. Mais il fut bientôt reconnu, bafoué et sifflé d' étrange sorte: même ses pareils, chez lesquels il s' était réfugié, le chassèrent en se moquant de lui.

Les gens orgueilleux³¹ et vains deviennent toujours la risée du public.

VIII.

L' Avare. Fable.

Qu' je suis malheureux! s' écriait un avare à son voisin. On m' a volé cette nuit le

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

trésor²² qu^{eu} j' avâis^â ent^êerré dans mon jardin; ét lès coquins ont mîs une pierre à la place.— Vous n' aûriéz pàs fait usage d^e votre trésor, lui répondit le voîsin: imaginéz-vous donc que la pierre est votre trésor, ét vous n' en seréz pàs plus p^{auv}re.

Il fâut faire un usage r^{ai}sonnable d^e s^{es} rich^{es}ses, ét non lès enfouir.

IX.

Le Renard et le Tigre. Fable.

J^e voudrâis bi^{en} avoîr ta vit^{es}se ét ta force, disâit un renard aû tigre.— Ai-je aûcune aûtre chose qui puisse t^en convenir? d^emanda le tigre.— J^en ne sâis.— Ma peâû, continua le tigre, êst aûssi variée que ton âme, ét l' ext^{er}ieur s' adapt^{er}ait parfâitement à l' in- t^{er}ieur.— J^e vous suîs bi^{en} obligé, répliqua l^e renard: j^en ne veûx pàs parâitre c^e qu^{eu} je suîs.

L^{es} appar^{en}ces sont souv^{en}t trompeuses.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

X.

Les Bienfaits. Fable.

As-tu parmi les animaux un plus grand bienfaiteur qu^{en} nous? demanda un jour l'abeille à l'homme. Certainement! répondit celui-ci. — Et lequel? — La brebis; car sa laine m' est nécessaire, tandis que ton miel m' est seulement agréable. D' ailleurs³ la brebis me donne sa laine sans la moindre difficulté; mais quand* tu me donnes⁴⁰ ton miel j^e dois toujours craindre ton aiguillon.³¹

Il faut préférer l' utile à l' agréable.

XI.

La Poule Aveugle. Fable.

Une poule était devenue aveugle. Elle avait coutume de gratter pour chercher sa nourriture. Elle n^e cessa p^{as} de le faire, bien qu' elle eût perdu la vue. Qu^e lui servait de travailler? A côté d' elle se trouvait une poule

* The final *d* always sounds like *t*. It is pronounced, in this word, before almost all consonants.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

clairvoyante; mais celle-ci ne grattait p^{as},
 afin de ménager s^{es} piéds délicats: elle vivait
 du travail de l' autre: ¹³ car aussi souvent que
 l' aveugle déterrait un grain, la clairvoyante
 l' avalait.

L^{es} g^{ens} laborieux travaillent souvent pour
 l^{es} autres.

XII.

Les deux Coqs. Fable.

Deux coqs se battaient pour un fumier. Le
 combat fut sanglant, et se maintint long t^{em}ps
 avec un avantage égal de part et d' autre.
 Enfin l' un des combattants se retire, et
 s' avoue vaincu: il va, demi-mort, cach^{er} sa
 honte dans le fond du poulâill^{er}; l' autre, tout
 glorieux, va chant^{er} sa victoire sur le somm^{et}
 d' une ma^{is}on. Un v^{au}tour, qui planait dans
 l' air, ap^{er}çoit le fanfaron qui se battait l^{es}
 côtés de s^{es} a^{il}es; comme un tr^{ai}t, il fond sur
 lui et l' emporte dans s^{es} s^{er}res.

Tout vainqueur insolent travaille^s à sa
 perte: il faut être modeste après la victoire.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

XIII.

*Le Chêne et le Porc.*⁴¹ *Fable.*

Un porc* s'engraïssait sous un chêne avec⁴¹ le fruit qui en tombait. Pendant qu'il machait un gland, il en dévorait un autre des yeux. Ingrat! s'écrie le chêne, tu te nourris de mon fruit sans porter un seul regard de reconnaissance vers moi. Le porc s'arrêta un moment, et grogna pour réponse: Ma reconnaissance ne manquerait pas, si tu laissais tomber tes glands pour l'amour de moi.

On ne⁹ doit pas s'attendre à la reconnaissance, quand³⁵ on fait du bien sans le vouloir.

XIV.

Le Rossignol et le Prince. *Fable.*

Un jeune prince se promenait avec son gouverneur dans un bocage. Il vit un rossignol qui chantait, et voulut l'attraper; mais le chantre des forêts l'aperçut et s'envole.

* The c, in this word, is silent before consonants only.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouîte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

Pourquoi donc, dit son alt^{ess}e en colère, le plus aimable des oîseaux est si farouche? Pourquoi se tient-il dans les bois, tandis que mon palais est rempli de moineaux? C' est, lui dit le M^{ent}or, afin de vous instruire de ce qu' un jour vous devéz éprouv^{er}: les sots savent s^{en} produire; mais les hommes de m^{er}ite s^{en} cachent, il faut les aller ch^{er}cher.

XV.

Les Frelons et les Abeilles. Fable.

Quelques rayons de miel s^{en} trouvaient sans maître. Des frélons les réclamerent; mais des abeilles s' étant opposées à la réclamation, la cause fut portée devant une guêpe.³¹ La chose était difficile à décider: car les témoins déposaient qu' ils avaient vu autour de ces rayons des animaux ailés, bourdonnant; qu' ils étaient un peu longs, et de couleur fort tannée: les abeilles s^{en} reconnurent à cette description, et les frélons aussi. La guêpe, embarrassée, fit une nouvelle enquête, et entendit des fourmis. L' affaire n' en put

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
 bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

être éclaircie. De grâce, dit une abeille fort sage, à quoi bon ces débats? Depuis près de six mois que la cause est pendante, nous voici comme auparavant; et pendant ce temps-là le miel se gâte: travaillons,³ les frêlons et nous; et l'on verra qui sait faire un miel si doux, et des cellules si bien bâties. Le refus des frêlons fit voir qu'ils ignoraient cet art; et la guêpe adjugea le miel aux abeilles.

A l'œuvre* on connaît l'ouvrier.

XVI.

L' Ours et les deux Chasseurs. Fable.

Deux chasseurs, pressés d'argent, allèrent chez un fourreur, et lui vendirent la peau d'un ours encore vivant; mais ils promirent de le tuer sous peu. A leur compte, c'était un ours† des plus beaux: sa peau garantirait des froids les plus cuisants. S'offrant de la livrer dans deux jours au plus tard, ils conviennent de prix, et s'en vont à la recherche

* *Ou* is always pronounced *eu*.

† The *s* is always sounded in *ours*.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

d^{en} l' animal. Bientôt ils l^{en} trouvent, l^{en} tirent, ét le manquent. Frappés de t^{er}reur, l' un grimpe sur un arbre; l' a^utre, av^{ai}t* ouï dire qu^{en} c^{et}te bête n^{en} touche p^{as} l^{es} corps morts: il s^{en} couche sur l^{en} n^{ez}, f^{ai}t le mort, r^{et}ient son h^{al}èine. L' ours, comme un sot, vi^{en}t à lui, l^{en} tourne, l^{en} fl^{ai}re, ét le croît sans v^{ie}. C' est un cad^{av}re, dit-il; ôtons-nous, car il s^{en}t. A c^{es} mots, il s' enfonc^e dans la forêt. L' un d^{es} chasseurs d^{es}cend de son arbre, court à son comp^{ag}non, ét lui dit: Camarade, il f^{au}t nous p^{as}sér de sa pe^{au}, bi^{en} h^{eu}reux d' en être quittes pour la peur.

Il n^{en} f^{au}t p^{as} v^{en}dre la pe^{au} de l' ours avant de l' avo^{ir} t^{er}rasé.

XVII.

Le Corbeau et le Renard. Fable.

Un corbe^{au} p^{er}ché sur l^{es} branches d' un ch^êne, t^{en}ait un fromage dans son b^{ec}. Un

* As a general rule, where a word ending with a consonant is followed by one commencing with a vowel, such final consonant, for the sake of euphony in pronunciation, is joined to the next word. Cases of exception to this rule are those instances in which, by such a practice, an unpleasant sound, such as *toui* in *avait ouï*, would be the result.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

renard, attiré par l'odeur, lui adressa la parole en ces termes: M^{es} très-humbles rés-
p^{ec}ts à monsieur le corbeau; j^e suis charmé
que c^{et}te occasion me procure l'avantage d^{en}
f^{ai}re votre c^{on}naiss^{an}ce. J' aⁱ souv^{en}t
e^{nt}endu dire qu^{en} la renommée ét^{ai}t une
m^{en}teuse; maintenant, j' eⁿ aⁱ la c^{er}titude;
car on dit que vous ê^{te}s noir comme l' ébène;
moⁱ, je vous voⁱs plus blanc que la n^éige.
Vous surpass^éz, selon moⁱ, l^e cygne en blan-
cheur ét^{en} b^{ea}uté; ét^{si} votre voⁱx se rapporte
à votre plumage, vous ê^{te}s, sans contr^{ed}it, l^e
roⁱ d^e tous l^{es} oⁱseaux. L^e corbeau, ravi
d^{en} ce c^{om}plim^{en}t, ouvre l^e b^{ec} pour f^{ai}re
e^{nt}endre sa voⁱx, ét^laisse tom^ber son fromage.
L^e renard s' eⁿ s^{ai}sit, ét^{l'} avala; puis il s^e
mit à rire du corbeau, qui av^{ai}t eu la b^{et}ise
d^{en} l' écout^{er}.

Tout flatteur vit aux dép^{en}s de c^{el}ui qui
l' écoute.

XVIII.

Le Loup sur son Lit de Mort. Fable.

Un loup, à son heure d^{er}nière, j^{et}ait un
regard scrutateur sur sa v^{ie} passée. J^e suis

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

certainement un grand pécheur, disait-il; mais il en est de plus grands encore. J'ai fait du mal, il est vrai; mais j'ai fait aussi beaucoup de bien. Une fois, j'en me rappelle, un agneau, qui s'était égaré du troupeau, vint à moi bêlant; j'aurais bien pu l'étrangler, et j'en ne³⁹ lui fis rien. Dans le même temps j'entendis, avec une indifférence digne d'admiration, les railleries et les injures d'une brebis; et j'en n'avais à craindre aucun chien qui pût la protéger. J'en puis attester tout ce qu'en tu dis, interrompit un renard, son ami, qui le préparait à la mort; car j'en me souviens très-bien de toutes les circonstances: c'était dans le temps que tu t'étranglais avec un ôs,⁴ que la grue bienfaisante t'en tira du gosier.

Les méchants appellent bien, le mal qu'ils n'ont pas pu faire.

XIX.

Jupiter et la Brebis. Fable.*

La brebis fut exposée à souffrir de tous les animaux. Alors elle alla devant Jupiter,

* The *r* is always sounded in this word.

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

ét le pria d' adoucir sa misère. Le père des dieux écouta sa prière, et lui dit : Jé t' ai créée sans défense, il est vrai; mais je puis remédier à ce défaut. Veux-tu que j' arme ta bouche de dents terribles, et tes pieds de griffes cruelles? — O! non, jé ne veux rien avoir de commun avec les animaux carnassiers. — Faut-il que je mette du poison dans ta salive? — Ah! les serpents venimeux sont si détestés! — Qué faut-il donc que je fasse? jé vais planter des cornes sur ton front, et donner de la force à ton cou. — Ni cela non plus, bienfaisant père! jé craindrais de devenir aussi hargneuse que le bouc.⁴¹ — Il faut, pourtant, dit Jupiter, que je³⁹ t' en donne le pouvoir de nuire, si les autres doivent se garder de te nuire. — Il le faut! soupira la brebis. Cela étant, j' aime mieux rester comme jé suis : car jé crains que ce pouvoir n' éveille en moi l' envie de faire du mal.

Il vaut mieux souffrir des injustices que d' en faire.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

XX.

Le Grillon.³ Fable.

Un grillon, caché dans l' hêrbe, rêgardâit un papillon qui voltigeâit dans une prairîe. L' insecte ailé brillâit dês plus vives couleurs; l' azur, l' pourpre ét l' or éclataient sur sês ailes; jeune, beau, il vole d' fleur en fleur, prenant ét quittant lês plus belles. Ah! disâit le grillon, qu' son sort et le miên sont différênts! La nature a tout fait pour lui, ét pour moi rien. J' n' ai point de talent, nul n' prend garde à moi: autânt vaudrâit ne pàs existér. Comme il parlâit, arrive une troupe d' ênfants: ils courent après ce papillon dont ils ont tous ênvîe. Chapeaux, mouchoirs, bonnêts, sêrvent à l' attrapér. Il êst pris, ét biêntôt ils lui déchirent lês ailes, ét l' écrâsent sous leurs piêds. Oh! oh! dit le grillon, j' ne suis plus si fâché; il ên coûte trop chér pour brillér dans le monde.

Pour vivre heureux, il faut vivre dans l' obscurité.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

XXI.

La Brebis et le Chien. Fable.

La brēbis_ét le chien se racontāient_un jour leurs_infortunes. Ah! disāit la brēbis, jē pleure_ét je frēmîs, quand je songe āux malheurs dē notre dēstinée. Toî, qui_ēs l'_esclāve dē l' homme, tu lui_ēs toujours soumîs_ét fidèle; pourtant tu reçois_souvēnt dēs coups_ét quēlquēfois la mort. Moî, jē l' habille tous lēs_ans, jē lui donne du lāit_ét je fume sēs cham̃ps; malgré tout cela jē voîs_chaque matin quēlqu' un de ma famille assassiné par lui. Nous travaillons pour lui seul, _ét mourons par sēs mains; voilà notre dēstin funēste!—Il_ēst vrāi, dit le chien; māîs crois-tu qu' il soî_t plus_heureux que nous? Va, ma sœur, il vāut_ēncore mieûx souffrir lē mal quē dē le faire.

XXII.

La Laitière et le Pot au Lait. Fable.

Jeannētte, ayānt_un pot_āu lāit sur la tête, allāit_gātemēnt_āu marché. Elle_ētāit légèrē-

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

mênt vêtûe : elle avâit mis ce jour-là sa robe courte, son tabliêr blanc ét sês souliêrs à simple semêlle, ét marchâit à grands pàs vêrs la ville. Elle comptâit en elle-même lê prix de son lait; en employâit l' argent; achetâit un cênt d' œûfs; fêsâit triple couvée. J' acheterâi une poule, disâit-elle; j' aurâi dês poulêts; il m' en sera facile d' en lês élever dans la cour; lê renard sera bien rusé s' il en approche. Mês poulêts vëndus, j' acheterâi un cochon; j' l' engrâisserâi avec du son. J' pourrâi en lê revêndant mêttrè dans notre étable une vache ét son veaû : avec quèl plâisir j' l' verrâi saûter ! Là-dessus Jeannêtte saûte aûssi, transportée de joîe : lê lait tombe; adieu veaû, vache, cochon ét poulêts.

Qui n' fait, ainsi que la lâitière, dês châteaûx en Espagne ?

XXIII.

Le Loup et l' Agneau. Fable.

Un agneaû se-désaltérâit dans un clâir ruis-seaû. Un loup vint aû même êndroit, prêssé par la faim. Qui te rënd si hardi d' troubler

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

mon breuvage ? dit ce féroce animal. Tu seras châtié de ta témérité. Monsieur, répond l'agneau tremblant, ne vous mettez pas en colère ; mais considérez que je bois plus de vingt pas au-dessous de vous ; et que par conséquent je ne puis troubler votre boisson. Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle ; et je sais que tu as mal parlé de moi l'an dernier. — Comment l'aurais-je fait ? je n'étais pas né. — Si ce n'est toi, c'est donc ton frère ? — Je n'en ai point. — C'est quelqu'un de ta famille ; car je sais que vous ne m'épargnez pas. On me l'a dit : il faut que je me venge. A ces mots, le loup saisit l'innocent agneau, l'emporte dans la forêt voisine et le mange.

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

XXIV.

Les Singes et le Léopard. Fable.

Dès singes dans un bois jouaient à la main chaude ; une guénon, assise gravement, tenait sur elle la tête de celui qui se courbait et recevait les coups sur sa main. On frappait fort ; et s'il ne devinait point, on riait, on

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

sautait, on gambadait. Un jeune léopard fut attiré par le bruit du fond de sa tanière. Il se présente au milieu des singes, qui tremblent tous à son aspect. Continués vos jeux, leur dit-il; rassurés-vous: jė suis de la partie.— Ah! quelle condéscendance! quoi! vous voulés nous faire cét honneur?— Oui, c' est mon plaisir. Allons, jouons, je vous prie. Lés singes sont enchantés, et la troupe joviale se remet à jouer. L' un d' eux tend la main, le léopard frappe, et soudain on voit couler du sang sous sa griffe. Le singe devina qui frappait; mais il s' en alla sans le dire. Sés compagnons font semblant de rire, et bientôt chacun s' excuse et s' échappe à la hâte, en se disant: Il est toujours dangereux de jouer avec lés grands.

XXV.

Le Sanglier et les Rossignols. Fable.

Un homme riche, sot et vain, croyait avoir un goût exquis pour lés arts, et pensait que son or lui donnait du génie. Chaque jour on voyait à sa table des peintres, des sculpteurs, des savants, des artistes, des beaux-

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

esprits. Cès m^{ss}ieurs lui prodigu^âient leurs hommages, écout^âient s^s cons^èils, ét l'appe^lâient Mécène, ên mangeant son dînér. S^e promenant un soîr dans son parc, suivi d'un jardiniér, il vit un sangliér qui labour^âit la t^èrr^e; ét¹⁶ â^utour d^è lui d^ès m^èrles, d^ès fau^vettes, d^ès rossignols, qui voltige^âient, s'arrê^tâient, ét le suiv^âient ên chantant. L'animal à soⁱes écout^âit le ramage harmonie^ux avec la gravité d'un connâisseur : il baⁱss^âit parfoîs la hure ên signe d^è faveur, ou la secou^âit pour r^èfusér son suffrage. Qu^è veut dire c^èci ? dit le richard : comment ! l^ès chantres d^ès boîs ont choîsi c^èt animal pour leur juge ? — Non p^âs, répond le jardiniér : ils n^è le suivent qu^è pour mangér l^ès v^èrs qu' il fâit sortir d^è la t^èrr^e ên labourant ; m^âis l'imbécille croît que c' êst pour son mérite.

XXVI.

Les Enfants et les Perdreaux. Fable.

Deux ênfants d'un f^èrmiér, g^èntils, éspiegles, m^âis un peu gâtés, ch^èrchâient d^ès nids dans leur ênclô^s.⁴ Ils trouvèrent d^è petits p^èrdreâ^ux

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouîte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —.

qui volet^âient après leur mère. Voilà m^{es} deûx bambins après la troupe qui s' éparpille. Ils courent d^e tous côtés. La p^{er}drix, traînant l' aile, appelle en vain s^{es} petits; ils sont tous enpochés. Il s' agit de l^{es} partager; c' est le point délicat. Chacun en garde six,* il en reste un treizième: l' aîné le veut, l' aûtre l^e veut aûssi. Tirons à la courte paille. — Non. — Si. — Cède, ou bien tu verrâs. — Tu verrâs toi-même. D^e propôs en propôs, l' aîné jette à la tête d^e son frère l^e p^{er}dreau en dispute. L^e cadét, en colère, riposte avec un d^es siens. L' aîné recommence; ét bientôt la t^{er}re est couv^{er}te d^e p^{er}dreaux palpitants. L^e f^{er}miér, qui pass^âit, voît c^e sp^{ec}tacle sanguinaîre, ét dit à s^{es} enfants: Comment donc! petits drôles, vos discordes sont c^{aus}e qu^e tant d' innoc^{en}ts expirent! Et qu^el droît, s' il vous pl^âit, avi^{ez}-vous sur leur v^{ie}?

Ainsi l^{es} hommes périssent victimes d^es querêlles d^es rois.

* Here, the *x* in this word, as in *dix*, is sounded like an *s*. But it is silent when the next word commences with a consonant.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

XXVII.

La Colombe et la Fourmi. Fable.

Une colombe buvait dans un clair ruisseau. Dans le même temps une fourmi, non loin de là, se penche et tombe dans l'eau. Elle s'efforce, mais en vain, de regagner la rive; elle va périr si personne ne vole à son secours. La colombe aussitôt usa de charité; elle jette un brin d'herbe dans l'eau: la fourmi s'y accroche, et échappe au péril imminent qui la menaçait. Un moment après passe un paysan¹² qui marchait nupieds: il allait à la chasse avec une arbalète. Dès qu'il voit l'oiseau de Vénus, il le croit dans son pot, et s'apprête à le tuer; mais la fourmi le pique au talon, et le fait trépigner: la colombe l'entend, et tire de long.

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde: on a souvent besoin d'un plus petit que soi.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, rôte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

XXVIII.

Le Lion et le Moucheron. Fable.

Va-t'-en, chétif insecte ! dis^{ait} un jour l^e lion
 au moucheron. Crois-tu, dit le d^erni^er, qu^e
 ton titre d^e roi me fasse peur ? un bœuf* ^{est}
 plus gros que toi ; ^{et} j^en le mène à ma fantaisie.
 A p^eine il ach^evait c^es mots, qu' il fond sur l^e
 cou du lion, qu' il r^end pr^esqu^e fou. L^e qua-
 drupède écume, ^{et} son œil† étincelle ; il rugit.
 L^e moucheron l^e harc^elle ^{en} c^ent lie^ux ; tantôt
 pique l' échine, ^{et} tantôt le museau. La rage
^{est} à son faⁱte, ^{et} le malheureux lion se bat
 l^es flancs, s^e déchire lui-même. Sa fureur
 extrême l^em fatigue,³¹ l' abat : l^e voilà sur l^es
 d^ents. L' insecte s^e retire du comb^at avec
 gloire, ^{et} s' ^{en}vole dans l^es aⁱrs ^{annonc}er
 sa victoⁱre.

Nos ^{enn}emis⁴⁰ l^es plus à craindre sont
 souv^ent l^es plus petⁱts.

* The *f* is silent in the plural in this word, and also in *œuf* and *neuf*.

† Pronounce *œil* as if spelled *eu-i*.

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

XXIX.

Le Hibou, le Chat, l' Oie et le Rat. Fable.

Dě jeunes_écoliers_avaient pris_un hibou,
 ét l' avaient_élevé dans la cour du collège.
 Un chat ét¹⁶ une oïe, nourris par lē portier,
 étaient_unis d' amitié avec l' oïseau; tous
 trois_allaient_ét venaient par toute la maison.
 A force d' être dans la clāsse, ils_avaient_orné leur esprit, ét savaient par cœur lēs_his-
 toriens lēs plus célèbres dē l' antiquité. Un
 soir, ēn disputant, ils comparaient_ētre eux
 lēs peuples_anciens. Ma foi, disait le chat,
 jē donne l' avantage aux_Egyptiens: c' était
 _un peuple sage, ami dēs lois, éclairé, ét,
 surtout, rempli de respect pour sēs dieux.—
 J' aime mieux lēs_Athéniens, répondit lē
 hibou: quē d' esprit! quē de grâce! quelle
 audace dans lēs combats! A-t-on jamais fait_
 autant avec si peu de moyens?—Jē vous
 trouve plaisans, s' écrit l' oïe ēn colère: ét lēs
 Romains, quē vous_ēn sēmbles? Est-il un
 peuple qui rassemble plus de grandeur, plus
 de faits_éclatants? Dans lēs_arts_ét dans

du, mûr; jeune, jeûne; sous, route; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

la guerre, ils ont surpassé vos amis. Chacun des trois pédants persistait en son opinion, quand³⁵ un rat, qui les entendait, leur cria : Jë vois bien d' où vient votre dispute : l' Egypte adorait les chats, Athènes vénérât les hiboux, et Rome nourrissait des oies au Capitole.

Notre intérêt est toujours la boussole que suivent nos opinions.

XXX.

Le Cheval et le Loup. Fable.

Un loup affamé, courant à l' aventure, était sorti du bois. Il aperçoit un cheval qu' on avait mis au verd. Jë vous laisse à penser la joie qu' il en conçut. Mais il fallait employer la ruse pour avoir cette proie. Jë suis, dit-il au coursier, élève en médecine; jë connais les vertus de tous les simples de ces prés, et sais en combiner l' usage avec les effets de la vapeur; jë puis, sans me flatter, guérir toutes sortes de maux; et si vous voulez me dire quelle est votre maladie, jë promets de vous en débarrasser en moins de rien : jë ne

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

demande pour tout salaire qu^{en} votre amitié.—
J' ai, dit le cheval, un apostême sous le piéd.
— Mon fils,* dit le docteur, il n' y a pàs de
tèmps à pèdre; il faut vous opérer: jè suïs
chirurgièn aüssi. L' hypocrite nē songeait
qu' à bièn prèndre son tèmps, afin dē happèr
son malade. L' autre, qui s' èn doutait, lui
lâche une ruade ét lui cāsse lès dènts.

Lè fourbe èst souvènt puni comme il lè
mérite.

XXXI.

Le Barbet et la Brebis. Fable.

Un barbet, nouvellemènt tondu dèpuis la tête
jusqu' à la queue, courait dans lès champs
au milieu de l' hivèr,† trèmbant de tous ses
membres: il mourait presque dē froïd ét faisaît
dès cris lamentables. Qu' èst-ce qu^{en} vous
avéz? lui demanda une brèbis. Vous parais-
sèz tout transi.—Hélàs! répondit le barbèt, jè
suïs mort, si vous n' avéz pitié de moi: vous
seule pouvèz me saüvèr.—Moi seule! com-

* Pronounced by some, *fi*; by others, and the greater number,
fis.

† The *r*, in this word, is always sounded.

du, mûr, jeune, jeûne; sous, route; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

m^{ent} cela ?—La chose *est* facile : vous n' av^{ez} qu' à me prêt^{er} votre toison, j^e vous la rendr^{ai}.
 — Et quand ? — C^{est} so^{ir} ; j^e vous le prom^{ets}, foⁱ de barb^{et}. La br^ébis, comme une sott^e, s^{en} dépouill^a de sa toison, *et* *en* rev^êt^{it} le chi^{en} : il n' *en* fut p^{as} plust^{ôt} couv^{er}t qu' il tourna le d^{er}rière à sa bienf^{ai}trice, *et* s' *en* fuit. L^e so^{ir} vi^{en}t, point de barb^{et} ; l^e l^endemain arrive, point de toison. La p^{au}v^{re} br^ébis s' ap^{er}çut, m^{ais} trop tard, qu' elle av^{ait} *été* tromp^{ée}.

Charité bien *ordonnée* comm^{en}ce par soi-même.

XXXII.

La Grenouille et la Souris. Fable.

Il y eut un jour une grande dispute *entre* une gr^{en}ouille *et* une souris ; chacune prétend^{ait} *être* ma^{ît}ress^e d' un mar^{ais}. Comm^{ère}, dit la souris, vous me céd^{er}ez la place, s' il vous pl^{ait}, elle m' appartient de dro^{it} : j^e la posséd^{ais} avant vous.— Moⁱ, vous céd^{er} la place ! s^ûrem^{ent} vous n' y pens^{ez} p^{as} ; il y a plus de dix ans que j' y demeure. Appr^{en}ez à vous conn^{ait}re, *et* so^{yez} cont^{en}te d^e vos trou^s.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

Offensée de la réplique, la souris, comme un animal d'honneur *ét* de courage, l'appela *ên* duél: *lê* duél fut *accépté*.⁴² *Lês* *deûx* rivales, la colère *ét* la vengeance dans le cœur, *paru-
rent* sur *lê* *châmp* de bataille; elles *étaient* armées de jons *âû* lieu de lances. *Lê* combat *allâit* devenir cruel *ét* sanglant; *mais* un milan, qui *planâit* dans l'*âir*, vit *lês* *deûx* héroïnes,⁴⁶ *ét* *términa* la querelle *ên* *lês* *ênle-*
vant toutes *deûx* dans ses sêres.

Lês gêns faibles sont *ordinâirement* *lês* dupes *dê* leurs quêrêlles.

XXXIII.

Les deux Pigeons. Fable.

Deûx pigeons s'*âimaient* d'un amour sincère. L'un d'*eûx* s'*ennuyant*⁴⁰ *âû* logis, voulut *êntrêprendre* un long *voÿage*. L'*âutre* lui *dit*: Qu'*allêz-vous* *faire*? *voulêz-vous* me *quittêr*? L'*absênce* *est* le plus grand *dês* *maûx*: *quê* *dîs-je*? non *pâs* pour vous, cruel! Au moins, *quê* les *dangêrs*, *lês* *soins* du *voÿage* *changent* *un* peu votre *résolution*. Encore, si la *sâison* *était* plus *avancée*! *attendêz* le *beâû* *têmps*:

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.

—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

qu' *est-ce* qui vous *prêss*e? J^{eu} ne *vèrraî* plus
qu^è *rêncontres* *funêst*es, qu^è *fau*cons, qu^è *ré-*
*seau*x. Hé^{lâs}! *diraî*-je, il *pleut*: mon frère
a-t-il tout ce qu' il *désire*, bon *soupêr*, bon *gîte*?
C^{eu} *discours* *ébranla* le *cœur* du *voÿageur*:
m^{ais} le *désir* d^{eu} *voir* *ét* l' *humeur* *inquiète*
l' *emportèr*ent *ênfin*. Il *dit*: N^è *pleurèz* p^{as}:
trois *jours* *au* plus me *rêndront* *contênt*: j^{eu}
reviendrâi vous *contêr* de *point* *ên point* m^{es}
avêntures; j^è vous *désennuierâi*. *Quicon-*
que n^è *voît* *guère*, n' a p^{as} *beau*coup *à* *dire*.
La *peinture* d^{eu} mon *voÿage* vous *fera* un *plâisir*
extrême. J^è *dirâi*: J' *étaîs* là, *têlle* *chose*
m' *arriva*: vous *croîrèz* *y* *être* vous-même.
A c^{es} *mots*, *ên* *pleurant*, ils s^è *dirent* *adieu*.
L^è *voÿageur* s' *éloîgne*, *ét* *biêntôt* *un* *orage*
l' *oblige* d^{eu} *chêrchêr* *un* *abri*. Un *seul* *arbre*
s' *offrit*; m^{ais} le *feuillage* n' *empêcha* p^{as} qu' il
fut *biên* *mouillé*. L' *air* d^{eu} *dêvenu* *sêrein*, il s^è
fait *sêchêr* du *mieu*x qu' il *peut*, *ét* *part* tout
morfondu; il *voît* du *blé* dans *un* *châmp*; il
y vole, *ét* *se trouve* *prîs* dans *un* *filêt*. *Heu-*
reusement, l^è *rêts* *étaît* *usé*, *ét* le *pigeon* *fit*
si biên, qu' il *parvint* *à* le *rompre*. A *pêine*
échappé du *pêril*, un *vautour* *à* la *sêrre* *cruêlle*

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

allait en faire sa proie; par bonheur, un aigle vint fondre sur le vautour. Le pigeon profita du conflit des voleurs, s'envola, et s'abattit auprès d'une mesure, croyant être à la fin de ses malheurs; mais un chasseur, qui portait un arc, lui décocha une flèche qui lui cassa une patte. Alors, la volatille malheureuse, maudissant sa curiosité, s'en retourna, tant bien que mal, droit au logis; bien résolue de ne plus s'aventurer dans de si longs voyages.

Les voyages sont souvent dangereux; pour quelques connaissances qu'on acquiert, on éprouve quelquefois bien des peines.

XXXIV.

Le Singe. Apologue.

Un vieux singe malin étant mort, son ombre descendit dans la sombre demeure de Pluton, où elle demanda à retourner parmi les vivants. Pluton voulait l'envoyer dans le corps d'un âne pesant et stupide, pour lui ôter sa souplesse, sa vivacité et sa malice. Mais elle fit tant de tours plaisants et badins que l'infléxi-

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

ble roi des ênfers n^{en} put s' empêcher de rire, ét lui laissa le choîx d' une condition. Elle d^{em}ande à êntrér dans le corps d' un p^{er}roquét. “Au moins,” dis^{ait}-elle, “j^e consêver^{ai} par là qu^{el}qu^e ressem^{bl}ance av^{ec} l^{es} hom^mes, qu^{en} j' ai long-t^{em}ps imités. Etant singe, j^e fais^{ais} des g^{es}tes comme e^{ux}; ét, étant p^{er}roquét, j^e parl^{er}ai av^{ec} e^{ux} dans l^{es} plus agr^éables conv^{er}sations.”

A p^êne l' âme du singe fut introduite dans ce nouve^{au} m^{ét}ier, qu' une vieîlle f^{em}me ca^u-se^use l' acheta. Il fit s^{es} délices; elle l^e mit dans une b^{el}le cage. Il fais^{ait} bonne ch^{er}e, ét discour^{ait} toute la journ^{ée} av^{ec} la vieîlle radote^use, qui ne parl^{ait} p^{as} plus s^{en}sém^{en}t que lui. Il joîgnit à son nouve^{au} tal^{en}t d' étourdir tout le monde j^e ne s^{ais} qu^{oi} de son ancîenne prof^{es}sion. Il r^{em}u^{ait} sa t^{ête} ridiculem^{en}t, il f^{es}ait craqu^{er} son b^{ec}, il agit^{ait} s^{es} aîles d^e c^{en}t fa^çons, ét fais^{ait} de s^{es} pattes plusieurs tours qui s^{en}t^{ai}ent êncore l^{es} grimaces d^e fagotin. La vieîlle pr^{en}ait à toute heure s^{es} lun^{et}tes pour l' admir^{er}; elle ét^{ait} bi^{en} fâchée d' être un peu sourde, ét de p^{er}dre qu^{el}qu^efois des paroles d^e son p^{er}roquét, à

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe,

qui elle trouvait plus d'esprit qu'à personne. C^{en} perroquet gâté devint bavard, importun et fou. Il se tourmenta si fort dans sa cage, et but tant de vin avec la vieille, qu'il en mourut.

Là voilà revenu devant Pluton, qui voulut cette fois le faire passer dans le corps d'un poisson, pour le rendre muet. Mais il fit encore une farce devant le roi des ombres; et les princes ne résistent guère aux demandes des mauvais plaisants qui les flattent. Pluton accorda donc à celui-ci qu'il irait dans le corps d'un homme; mais comme le dieu eut honte de l'envoyer dans le corps d'un homme sage et vertueux, il le destina au corps d'un harangueur ennuyeux et importun, qui mentait, qui se vantait sans cesse, qui faisait des gestes ridicules, qui se moquait de tout le monde, qui interrompait les conversations les plus polies et les plus solides, pour dire les sottises les plus grossières. Mercure, qui le reconnut dans ce nouvel état, lui dit en riant: "Ho! ho! je te reconnais; tu n'es qu'un composé du singe et du perroquet que j'ai vu autrefois. Qui t'ôterait tes gestes et tes paroles

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

apprises par cœur sans jugement, n^e laissera^{it} rien de toi. D' un joli singe ét d' un bon p^{er}roquet, on ne peut faire qu' un sot homme."

Fénélon.

XXXV.

Le Lapin de La Fontaine. Apologue.

J^e m' étais ennuyé long-temps, ét j' en avais ennuyé bien d' autres. J^e voulus aller m' ennuyer tout seul. J' ai une fort belle forêt : j' y allai un jour, ou, pour mieûx dire, un soir, pour tirer un lapin. C' était à l' heure d^e l' affût. Quantité de lapereaux paraissaient, disparaissaient, se grattaient le nez, faisaient mille bonds, mille gambades, mais toujours si vite, qu^e je n' avais p^{as} le temps de lâcher mon coup. Un ancien d' un poil un peu plus gris, d' une allure plus posée, parut tout-à-coup au bord d^e son terrier. Après avoir fait sa toilette tout à son aise (car c' est de là qu' on dit : propre comme un lapin), voyant que j^e le tenais au bout de mon fusil : Tire donc, m^e dit-il, qu' attends-tu ? Oh ! j^e vous avoue qu^e je fus saisi d' étonnement !

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

Jě n' avâis jamâis tiré qu' à la guérre sur dēs animâux qui parlent. Jě n' ěn ferâi riē, lui dis-je, tu ěs sorciér, ou je meure.—Moï! point du tout, mē répondit-il; jě suis un vieûx lapin de La Fontâine. Oh! pour lē coup je tom̄bâi de mon haût. Jē me mîs à sēs petits piēds: jě lui demandâi mille pardons, ět lui reprochâi de s' ětre ainsi ěpôsé. Eh! d' où viēnt cēt ěnnui de la vie? — Dē tout ce quē je voîs.— Ah! bon Dieu, n' avēz-vous pās le même thym, lē même sērpolēt?—Oui; mâis cē ne sont plus lēs mêmes gēns. Si tu savâis avēc qui je suis obligé de pâssér ma vie! Hêlâs! cē ne sont plus lēs bêtes dē mon tēmps. Cē sont dē petits lapins musqués qui chērchent dēs fleurs. Ils veulent sē nourrir dē rôses, âũ lieu d' une bonne feuille dē chou qui nous suffisâit âũtrēfoîs. Cē sont dēs lapins géomètres, politiques, philosophes; quē sâis-je? d' âũtres nē parlent qu' allemand; d' âũtres parlent un françâis quē je n' ěntēnds pās davantage. Si je sors dē mon trou pour pâssér chēz quēlquē gēnt* voîsine, c' ěst de même; jē ne comprēnds plus pērsonne. Lēs bêtes d' âũjourd' hui ont tant

* The *t* is always sounded in this word.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

d' esprit ! Enfin, vous le dirai-je, à force d' en avoir, ils en ont si peu que notre vieux âne en avait plus⁴³ qu' les singes de ce temps-ci. J' en priai de ne plus avoir d' humeur, et je lui dis que j' aurais soin de lui et de ses camarades, s' il s' en trouvait encore. Il me promit de me dire ce qu' il disait à La Fontaine, et de me mener chez ses vieux amis. Il m' y mena en effet. Sa grenouille, qui n' était pas tout-à-fait morte, quoiqu' il l' eût dit, était de la plus grande modestie, en comparaison de tous les animaux que nous voyons tous les jours : ses crapauds, ses cigales, chantaient mieux que nos rossignols ; ses loups valaient mieux que nos moutons. Adieu, petit lapin, j' vais retourner dans mes bois, à mes champs et à mon vergér. J' élèverai une statue à La Fontaine, et je passerai ma vie avec les bêtes de ce bon homme.

Le Prince de Ligne.

XXXVI.

Lettre de Madame de Sévigné à sa Fille.

Voici un terrible jour, ma chère enfant, j' en ai vu de tous les costez. Je vous avoue que je n' en puis plus. J' en ai vu de tous les costez.

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

quittée dans un état qui augmente ma douleur. Jė songe à tous lės pās que vous faites, ét à tous ceũx quē je fais; ét combien il s' en faut qu' en marchant toujours dē cētte sorte nous puissions jamāis nous rēcontrer! Mon cœur est en repōs quand il est auprès de vous: c' est son état naturel, ét le seul qui puisse lui plāire.

Cē qui s' est passé ce matin me donne une douleur sēnsible ét me fait un déchirement dont votre philosophie sait lės raisons. Jė lės ai sēnties ét lės sēntirāi long-temps. J' ai le cœur ét l' imagination tout rēmplis de vous, jė n' y puis pēnsér sans pleurer, ét j' y pēse toujours; dē sorte quē l' état où je suĩs n' est pās une chose soutenable: comme il est extrême j' espère qu' il nē durera pās dans cētte violence. Jė vous chērche toujours, ét je trouve quē tout me manque, parce quē vous me manquéz. Mēs yeũx qui vous ont rēcontrée tant de foĩs, nē vous trouvent plus. Lē temps agréable qui est passé rēnd cēlui-ci douloureux jusqu' à ce quē je soĩs un peu accoutumée; māis cē ne sera jamāis pour nē

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

pâs souhâitêr ardêmmênt de vous revoîr êt de
 vous^{an}embrassêr.

Jê ne doîs pâs^eespêrêr mieûx de l' avenir
 qu^{en} du pâssé; jê sâîs ce qu^{en} votre absênce
 m' a fait souffrir, jê serâî êncore plus à plain-
 dre, parce qu^{en} jê me suîs fait imprudêmmênt
 une habitude nécessâîre d^{en} vous voîr. Il
 m^{en} sêmb^{an}le qu^{en} jê ne vous^{ai} pâs assêz^{an}em-
 brassée ên partant; jê ne vous^{ai} point
 assêz dit cômbiên je suîs contênte d^{en} votre
 têndrêsse; jê ne vous^{ai} point assêz recom-
 mandée à monsieur de Grignan, jê ne l' ^{ai}
 point assêz remêrcié d^e toutes sê^s politêsses,
 ni d^e toute l' amitié qu' il a pour moî: j' ên
 attêndrâî lês^eeffêts sur tous lês chapitres.

Jê suîs déjà dévorée de curiôsité; jê n' espêre
 d^{en} consolation qu^{en} de vos lêttr^es, qui me feront
 êncore biên soupirêr. En un mot, ma fille,
 jê ne vîs que pour vous. Dieu me fasse la
 grâce d^{en} l' âîmêr quêlquê jour comme jê vous
 âîme. Jamâîs un départ n' a été si triste
 qu^{en} le nôtre; nous ne disions pâs un mot.
 Adieu, ma chère ênfant; plâîgnêz-moî de vous
 avoîr quittée.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

XXXVII.

Lettre de Madame de Maintenon à sa Nièce.

J^e vous aime trop, ma chère nièce, pour n^e p^{as} vous dire vos vérités; j^e l^{es} d^{is} bien a^{ux} demoiselles d^e Saint-Cyr, ét comment vous négliger^{ais}-je, vous qu^{en} je r^egarde comme ma propre fille? J^e ne s^ais si c' est vous qui leur inspir^{ez} la fi^{er}té qu' elles ont, ou si c^{es} sont elles qui vous donnent c^{elle} qu' on admire en vous. Quoⁱ qu' il en so^{it}, vous ser^{ez} insupportable si vous ne d^even^{ez} humble. L^e ton d' a^utorité que vous pr^{en}ez ne convi^{ent} point.

Vous cro^{yez}-vous un p^{er}sonnage imp^{or}tant, parce qu^{en} vous êtes nourri^e dans une m^aison où le roⁱ va tous l^{es} jours? L^e l^ende-
main de sa mort, ni son succ^{ès}seur,⁴² ni tout ce qui vous car^{es}se, n^e vous regarderont, ni vous, ni Saint-Cyr. Si le roⁱ meurt avant que vous ne so^{yez} mariée, vous épouserez un g^{en}tilhomme d^e province av^{ec} peu de bien ét be^{au}coup d' orgu^eil. Si, p^{en}dant ma v^{ie}, vous épous^{ez} un s^{ei}gneur, il n^e vous est^{im}era, quand j^e ne ser^{ai} plus, qu' a^utant que vous lui

du, mûr; jeune, jeûne; sous, route; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

plâiréz; ét vous ne lui plâiréz que par la douceur, ét vous n'ên avéz point. J^{en} ne suis pâs prévenûe contre vous; mais je vois ên vous un orguëil éffroyable. Vous savéz l' Evangile par cœur: ét qu' împorte, si vous ne vous conduiséz point par sês maximes!

Songéz que c' ést uniquement la fortune d^{eu} votre tante qui a fâit cêlle d^{eu} votre père, ét qui fera la vôtre, ét moquéz-vous dês réspécts qu' on vous rend. Vous voudriéz vous élever même au-dessus de moi: n^e vous flattéz point; j^e suis très-peu de chose, ét vous n' êtes rien.

J^e vous parle comme à une grande fille, parce qu^{en} vous ên avéz l' esprit. J^e consêntirâis de bon cœur qu^{en} vous ên eussiez moins, pourvu que vous p^{er}dissiez cêtte présomption ridicule d^{eu}vant l^es hommes, ét criminêlle d^{eu}vant Dieu. Qu^{en} je vous retrouve, à mon retour, modêste, douce, timide, docile, j^e vous ên âimerâi davantage. Vous savéz qu^{elle} p^{eu}ne j' âi à vous grondér, ét qu^{el} plâisir j' âi à vous ên fâire.

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

XXXVIII.

Lettre de La Marquise de Favras, à Madame de Valcour.

Oui, Madame, nous sommes décidés à faire un voyage en Bretagne, avant de retourner au Languëdoc. Le but de ce voyage est le désir de voir deux personnes aussi intéressantes qu'extraordinaires, M. et Mme. de Lagarète; voici leur histoire.

Le marquis de Lagarète passait pour l'homme le plus heureux de la Bretagne. Chéri d'une femme aimable, considéré dans sa province par son mérite personnel, sa naissance et sa fortune, il rassemblait dans son château toute la bonne compagnie des environs. On y donnait la comédie, des bals, et chaque jour amenait une fête nouvelle.

Mme. de Lagarète partageait les goûts de son mari, et tous-deux croyaient avoir fixé le bonheur, quand tout-à-coup au milieu d'une fête la mort subite de leur fille unique produisit dans le cœur du père infortuné une révolution aussi singulière qu'imprévue. Le dégoût du

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

monde l^{eu} conduisit bi^{en}tôt à la dévotion la plus sublime, ét en même t^{em}ps lui inspira un d^{es}sein qui n' a jam^{ai}s eu d' ex^{em}ple.

M. ét Mme. d^e Lagar^{de} partirent pour Montp^{ell}ier; ils y réstèrent de^{ux} ans unique-
 ment occupés à s' instruire dans tout ce
 qui a-rapport à la chirurgie; ils font d^{es} cours
 d' anatomie ét de chimie, apprennent à saî-
 gnér, à pansér d^{es} plâtes; ét réunissant pour c^{et}
 g^{en}re d' étude toute l' application qu^e peuvent
 inspirér de grands motifs ét un véritable
 enthousiasme, ils font l' un ét l' autre d^{es} pro-
 grès étonnants.

Pendant ce t^{em}ps on travaille par leur ordre
 au châte^{au} de Lagar^{de}, qu' on transforme en
 un vaste hôpital, consistant en de^{ux} corps-
 d^e-logis; l' un pour l^{es} hommes ét l' autre
 pour l^{es} f^{em}mes. Et c^{et} séjour où règnaient
 jadis l^{es} plâsirs, l^{eu} faste ét la moll^{es}se est
 d^evenu l^{eu} t^{em}ple l^{eu} plus a^uguste d^e la religion
 ét de l' humanité.

C^ependant M. ét Mme. d^e Lagar^{de} partirent
 d^e Montp^{ell}ier ét arrivèrent dans leur t^{er}re.
 M. de Lagar^{de}, alors âgé de quarante cinq
 ans, prit la direction de l' hôpital d^{es} hommes,

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

ét depuis dix ans consacre sa vie ét sa fortune à servir les indigens, dont sa maison est l' asyle. Mme. de Lagarâle, dix ans plus-jeune qu'en son mari, s' impose les mêmes devoirs dans l' hôpital des femmes. Belle ét jeune encore, elle quitta avec transports les riches parures de la vanité, pour prendre l' humble costume d' hospitalière.

Cet établissement, cet exemple de toutes les vertus, au-dessus peut-être de tout ce qu' on a jamais vu d' admirable, subsiste encore, dure depuis dix ans. Voilà, Madame, ce-qu'en nous voulons voir. Emilie ét Alexandre doivent faire leur première communion dans six mois, et j'en ne puis les y mieux disposer qu' en les menant à Lagarâle. Il est si doux de contempler la vertu de près ! L' hommage qu' on lui rend est le premier pas vers elle.

XXXIX.

Lettre de la même, à Madame de Bellecour.

Sç-peut-il, Madame, qu'en vous m'en demandiez sérieusement si Emilie se-trouve chez-moi à l' heure où j'en reçois ? Peut-on se-figurer Emilie

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

assise tristement sur le bord de sa chaise au milieu d'un cercle, écoutant une conversation frivole et décousue, et faisant tous les compliments d'usage? Non, non, Madame; Emilie est une aimable enfant, mais elle n'est encore qu'une enfant, puisqu'elle n'a que onze ans, et elle ne verra le monde qu'une fois lorsqu'elle sera en état d'observer et de réfléchir.

J'ai une nouvelle histoire à vous conter. Vous saurez qu'une fois depuis un an Emilie reçoit chaque mois deux louis pour ses menus-plaisirs, sur quoi il-faut qu'elle s'entretienne d'épingles, de poudre, de pommade, de papier, de cire-à-cacheter, de gants et de souliers. Le premier mois, les deux louis furent dépensés en superfluités, et Emilie fut obligée de porter des gants sales et des souliers percés. Alors elle sentit la nécessité d'avoir de l'ordre et de l'économie. Maintenant elle écrit exactement sa dépense, et sait la régler sur ses revenus. Avant-hier à midi je voulus sortir pour acheter quelque chose, lorsque Emilie, entrant dans mon cabinet, me demanda en grâce de la mener chez un marchand dont elle m'avait parlé. J'ai encore, me dit-elle,

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

un peu d'argent de reste de mon mois, et je voudrais bien acheter une petite table. J'y consens d'autant-mieux, lui réponds-je, que je désire que tu saches le prix des choses que tu seras obligée d'acheter un jour, ce qui ne peut s'apprendre qu'en allant quelquefois chez les marchands.

Nous partons et nous entrons dans une belle boutique. Emilie demande à voir des tables, et on lui en montre une renfermant un pupitre; mais malheureusement elle coûte vingt-sept francs, et Emilie n'en possède que douze. Cela est fâcheux, lui dis-je tout bas, si jusqu'ici tu n'avais pas tant dépensé d'argent en babioles, que tu as perdues ou cassées, tu aurais pu acheter cette jolie table. Emilie soupira, et fit des réflexions sur l'économie. J'eus mes emplettes et nous partîmes.

Quand nous sommes en voiture j'eus aperçus qu'Emilie tient sous son bras une cassette en bois de rose. Comment, dis-je, tu as acheté cela?—Oui maman.—Et combien?—Pour mes douze francs.—Mais c'était une table que tu désirais.—Mais je n'en ai point trouvé de jolie pour le prix que je pouvais y

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

mêttre.—Et à-câuse d^{en} cela tu âs acheté une chose dont tu n' âs nul b^{es}oin ! On ne doit jamâs se dépouill^{er} entièrement de son argent pour satisfâire une fantâsîe ; il peut surv^{en}ir une circonstance qui l^e fasse r^{eg}rêtt^{er}. —Mâis dans troîs jours j^e rec^{ev}rai mon moîs. — Il s^{er}ait très possible qu^e d' ici là tu âies b^{es}oin d' argent.

L^e l^endemain de cê^t êntrêtièn un laquâis êntre dans la chambre d' Emilîe êt lui remê^t une l^{ett}re à son adr^{es}se, ên lui disant qu' une f^{em}me bi^{en} pâle êt mal vêtûe vi^{en}t-de l' appor^ter. Emilîe la remê^t à Mlle. Arnâud, sa gouv^{er}nante, qui l' ouvre âussitôt êt lit tout hâut ce-qui suit : “ Mademoîsêlle, j' împlore votre comp^{as}sion. J^e suîs veuve, êt j' âi sêpt ênfants qui sont près d' êxpir^{er} de misère. J^e suîs venûe pour parl^{er} à madame votre m^{er}e, êt lui demand^{er} qu^{el}qu^{es} secours. Mâis comme êlle n' êst pâs êncore l^{ev}ée, je m' adr^{es}se à vous. J^e vous êcrîs dans votre cuisine, où je voîs le feu pour la pr^{em}ière foîs depuis huit jours. Au nom d^e Dieu, pr^{en}êz pitié de moî êt de m^{es} ênfants.”

Ah ! grand Dieu ! s' écrîe Emilîe, qu^e ferâ-

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

je donc ? — comment, Mademoiselle, reprit la gouvernante, pouvez-vous hésiter un moment à donner à cette pauvre femme l'argent nécessaire pour lui avoir du pain ? Envoyez-lui un écu, ce secours lui suffira pour aujourd'hui, et sûrement vous ne doutez pas que Mme. votre mère ne lui fasse donner tous les secours qu' exige sa déplorable situation. — Un écu, répondit Emille, un écu ! hélas, j'en ne l'ai pas ! Ah ! mes douze francs, si je les avais ! maudite cassette ! O, Mademoiselle Arnaut, prêtez-moi douze francs, j'en conjure ! — J'en ne le puis ; Madame m'a expressément défendu de vous prêter de l'argent. — Mais cette pauvre femme ! — Rassurez-vous, elle sera secourue. Mais il est bien étonnant que vous n'ayiez plus d'argent J'en ne dépense pas le-mien en bagatelles ; je suis toujours en état de secourir les indigents, quand ils ont recours à moi.

A mon réveil, Emille et Mlle Arnaut descendent chez-moi ; la première, les larmes aux yeux, me conte l'histoire. Comme son cœur lui avait fait faire toutes les réflexions qu'un tel événement peut inspirer, j'en ne m'en

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

pêrmis aucune. Une rêmontrance inutile êst
aussi désagréable qu' ênnuyeûse, êt souvênt
êlle sèche tout-à-coup lês larmes d' un sin-
cère rêpêntir. J'ê me contêntâi de la plaindre.
Qu'ê tu âs dû souffrir, lui dîs-je, ma pâuvre
ênfant, qu'êlle cruêlle matinée!—Ah! répondit
Emilê, cêtte douleur sênsible, j'ê ne l' éprou-
verâi plus. J'ê suis guérie pour toujours dês
fantâsîes qui peuvent nous privêr du bonheur
dê secourir lês infortunés.—Ecoute, Emilê,
avant de formêr un projêct, consulte toujours
la râison; êlle n' êxige pâs le sacrifice total
dês fantâsîes, êlle veut seulement qu' êlles n'ê
soiênt pâs toutes satisfaites. La modération,
cêtte bête vertu, êst absolument nécessaire ên
toutes choses.

XL.

*Lettre de Voltaire à une Demoiselle, qui l' avait
consulté sur les livres qu' elle devait lire.*

J'ê ne suis, Mademoisêlle, qu' un vieûx malade,
êt il-faut que mon êtat soiê bien douloureux,
puisqu'ê je n' âi pu répondre plus-tôt à la lêt-
tre dont vous m' honorêz, êt que j'ê ne vous

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

envoïe qu^{en} de la prôse pour vos jolis v^{ers}.
 Vous me demand^{ez} des cons^{eil}s, il n^{en} vous
 en fa^{ut} point d'au^{tre} qu^{en} votre goût. L'étude
 qu^{en} vous av^{ez} fa^{ite} de^{en} la langue italiénne doit
 en^{core} fortifi^{er} c^{et} goût av^{ec} l^{eq}u^{el} vous
 êtes née, ét^{ant} que p^{er}sonne n^{en} peut donn^{er}. L^{es}
 Tasse ét^{ant} l' Arioste vous r^{en}dront plus de s^{er}
 vices qu^{en} moi, ét^{ant} la l^{ec}t^{ure} de^{en} n^{os} m^{ei}ll^{eu}rs
 po^{et}es va^{ut} mie^{ux} que toutes l^{es} le^çons; m^{ais}
 puisq^{ue} vous da^{ig}néz de si loin me consult^{er},
 j^e vous inv^{ite} à ne lire qu^{en} l^{es} ouv^{ra}ges qui
 sont depu^{is} long-t^{em}ps en poss^{es}sion des suf
 frages du public, ét^{ant} dont la réputation n' est
 point équiv^oque: il-y en a peu, m^{ais} on
 profite bi^{en} davantage en l^{es} lisant, qu' av^{ec}
 tous l^{es} m^{au}v^{ais} pet^{its} livres dont nous som
 mes inond^{és}. L^{es} bons au^{te}urs n' ont de
 l' ésp^{ri}t qu' au^{ta}nt qu' il en fa^{ut}, n^{en} le r^{ech}er
 chent jam^{ais}, pla^{is}ent av^{ec} bon s^{en}s, ét^{ant} s' ex
 priment av^{ec} clarté. Il s^{em}ble qu' on n' écrive
 plus qu' en énigmes. Rien n' est si^mp^{le}, tout
 est aff^{ec}té; on s' éloigne en tout de la na
 ture, on a le malheur de voulo^{ir} mie^{ux} fa^{ir}e
 qu^{en} n^{os} m^{ai}tres.

T^{en}é^z-vous-en, Mademois^{elle}, à tout ce qui

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

plaît en eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont dégénéré, après le Tasse et l'Arioste, qu' parce qu' ils ont voulu avoir trop d'esprit; et les Français sont dans le même cas. Voyez avec quel naturel Madame de Sévigné et d'autres dames écrivent; comparez ce style avec les phrases entortillées de nos petits romans; je vous cite les héroïnes de votre sexe, parcequ' vous me paraissez faite pour leur ressembler. Il y a des pièces de Madame Deshoulières qu' aucun auteur de nos jours ne pourrait égalér. Si vous voulez qu' je vous cite des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité notre Racine s' exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu' il dirait en prose tout ce qu' Racine a dit en vers; croyez qu' tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, ne vaudra rien du-tout.

Vos réflexions, Mademoiselle, vous en apprendront cent fois plus qu' j' en pourrais vous en dire. Vous verrez que nos bons écrivains, Fénelon, Bossuét, Racine, Despréaux, employaient toujours le mot propre. On s' accoutume à bien parler en lisant souvent

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

ceux qui ont bien écrit; on se fait une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensée sans effort. Cē n'est point une étude; il n'ēn coûte aucune peine dē lire cē qui est bon, et dē ne lire quē cela. On n'a de maître quē son plaisir et son goût.

XLI.

Lettre de Voltaire à Madame Du Deffand.

M. l'envoyé de Suède m'a dit, Madame, quē vous vous-souvenēz toujours dē moi avec une bonté qui ne s'est pās démentie. Nous avons fait, au petit couvert du roi de la terre qui a le-plus d'ésprit, un soupēr où il nē manquait que vous. Il veut se-chargēr dēs regrēts que j'ai d'avoir perdu une société telle quē la-vôtre, et de vous-ēnvoyer ma lēttre.

Vous-avēz diminué mon-ēnvie de faire un tour à Paris, lorsquē vous l'avēz-abandonné; mais j'espère toujours vous-y retrouvēr quēlquē jour. La retrāite a sēs charmes, mais Paris a aūssi lēs-siens.

Il vous parait-étonnant, peut-être, quē jē me vante d'être dans la retrāite quand jē suis

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sin, —; good, mood; —; —; —; —.

à la cour d' un grand roi; mais, Madame, il n' faut pas s' imaginer que j' arrive le matin à une toilette avec une perruque poudrée à blanc, qu' j' aille à la messe en cérémonie, qu' de-là j' assiste à un dîner, qu' je fasse mettre dans les gazettes qu' j' ai les grandes entrées, et qu' après-dîner je compose des cantiques ou des romances.

Ma vie n' a pas ce brillant; j' n' ai pas la moindre cour à faire, pas même au maître de la maison, et ce n' est pas à des cantiques qu' je travaille. J' suis logé commodément dans un beau palais; j' ai auprès de moi deux ou trois philosophes avec lesquels j' dine régulièrement et plus sobrement qu' un dévot. Quand j' me-porte bien, j' soupe avec le roi, et la conversation ne roule ni sur les tracasseries particulières, ni sur les inutilités générales; mais sur le bon goût, sur tous les arts, sur la vraie philosophie, sur le moyen d' être heureux, sur celui de discerner le vrai d' avec le faux, sur la liberté de penser, sur les vérités que Locke enseigne et que la Sorbonne ignore, sur le secret de mettre la paix hors d' un royaume. Enfin, depuis plus de

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
 bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

deux ans qu'è je suis dans ce qu' on croît
 une cour, èt qui n' èst èn èffèt qu' une rē-
 trāite dē philosophes, il n' y a point èu de
 jour où je n' āie trouvè à m' instruire.

Jamāis on a menè une vie plus convenable
 à un malade, car n' āyant āucune visite à
 faire, āucuns devoirs à rēndre, j' āi tout mon
 tēps à moi, èt on ne peut pās souffrir plus
 à son āise. Je jouis de la tranquillité èt de
 la liberté que vous goûtèz où vous ètes.
 Cela vāut bièn lès orages ridicules qu'è j' āi
 èssuyès à Paris.

M. le comte d' Argenson m' a totalement
 oublié. S' il s' ètāit un peu souvenu de moi
 lorsqu' il eut le ministère dē Paris, peut-être
 n' aurāis-je pās l' èspèce dē bonheur qu' on
 m' a enfin procuré. Cēpēdant, on āime tou-
 jours sa patrie, malgré qu' on èn āit; on
 parle toujours dē l' infidèle avec plaisir.

J'è vous rēnds un com̃pte èxact dē mon
 āme, èt vous pouvèz me donnèr un billèt de
 confession quand vous voudrèz; mās il-
 faudra āussi vous confessèr à moi, mē dire
 comment vous vous-portèz, cē-qu'è vous fāites
 pour votre santé èt pour votre bonheur, quand

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

vous comptéz retourner à Paris, ét comment vous prenéz lès choses dē la vie.

Portéz-vous bien, Madame, ét souvenéz-vous du plus attaché ét du plus sensible dē vōs sērviteurs.

XLII.

Lettre de Racine à son fils.

Il mē parait par votre lētre quē vous portéz un peu d'envie à Mademoiselle dē la C., dēce qu'ēlle a lu plus de comédies ét de romans que vous. Jē vous dirai, avec la sincérité avec laquelle jē suis obligé de vous parler, quē j' ai un extrême chagrin que vous fassiez tant de cās dē toutes cēs niâiseries, qui ne doivent sērvir tout au-plus qu' à délasser quelquefois l' esprit, mais qui ne devraient point vous tenir autant à cœur qu' elles font. Vous êtes engagé dans dēs études très-sérieuses, qui doivent attirer votre principale attention; ét pēdant-que vous y êtes engagé, ét que nous payons dēs maîtres pour vous instruire, vous devéz évitēr tout ce qui peut dissipēr votre esprit ét vous détournēr

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

de votre étude. Non-seulement votre conscience *ét* la religion vous *y* *obligent*, mais vous-même *dévêz* avoir assez de considération *ét* d'*égard* pour moi, pour vous conformer un peu à mes *sentiments* *pêndant-que* vous *êtes* dans un âge où vous *devêz* vous *laissér* conduire.

J'*en* ne *dis* pas *que* vous ne *lisiêz* *quelqu'êfois* des choses qui puissent vous-divertir l'*esprit*, *ét* vous *voÿêz* *qu'ê* je vous *ai* mis moi-même entre les mains assez de livres français capables de vous *amusér*; mais j'*ê* *serâis* inconsolable si ces sortes de livres vous *inspirâent* du dégoût pour des lectures plus *utiles*, *ét* surtout pour des livres de piété *ét* de morale, dont vous ne *parlêz* jamais, *ét* pour lesquels il *sêmble* *qu'ê* vous n'*ayêz* plus *âucun* goût, quoique vous soÿêz témoin du véritable plaisir *qu'ê* j' y *prends* préférablement à toute *âutre* chose. Croÿêz-moi, quand vous *sâurêz* parler de comédies *ét* de romans, vous n'*ên* *serêz* guère plus *avancé* pour le monde, *ét* c'*ên* ne sera point par cêt *êndroit-là* que vous *serêz* le-plus *êstimé*. J'*en* *remêts* à vous *ên* parler plus *âu-long* *ét* plus particulièrement quand

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

jẽ vous revẽrraĩ, ẽt vous me ferẽz plãisir alors dẽ me parlẽr à-cœur-ouvẽrt là-dessus ẽt dẽ ne vous point cachẽr de moi. Vous jugẽz biẽ quẽ jẽ ne chẽrche point à vous chagrinẽr, ẽt quẽ je n' aĩ aũtre dẽssein quẽ de contribuẽr à vous-rẽndre l' ẽsprit solide, ẽt à vous mẽttre ẽn ẽtat dẽ ne point faĩre dẽ dẽshonneur quand vous viẽdrẽz à parãĩtre dans le monde. Jẽ vous assure qu' aprẽs mon salut c' ẽst la chose dont je suĩs le-plus occupẽ. Nẽ regardẽz point tout ce quẽ je vous dĩs comme une rẽprimande, mais comme lẽs avĩs d' un pẽre qui vous aĩme tẽdrẽmẽt ẽt qui ne songe qu' à vous donnẽr dẽs marques dẽ son amitiẽ.

XLIII.

Lettre de Courier à Madame Pigalle.

Vous aũrẽz de ma prõse, chẽre cousine, tant que vous ẽn voudrẽz, ẽt du style à vingt sous, c' ẽst à dire du mẽĩlleur, qui ne vous coũtera riẽ quẽ le port; si jẽ ne vous ẽn aĩ pãs adressẽ plus-tõt, c' ẽst que nous aũtres, vieũx cousins, nous n' ẽcrivons guẽre à nõt jeunes

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

cousines sans savoir auparavant comment nos lettres seront reçues, n'étant pas, comme vous autres, toujours assurés de plaire. Ne m'accusé-^z ni de paresse ni d'indifférence; je voulais voir si vous songeriez que je ne vous écrivais pas. Depuis près de deux ans, vous n'avez aucun air de vous en apercevoir; moi, piqué de cela, j'allais vous quereller, quand vous m'avez prévenu fort poliment: j'aime vos reproches, et vous avez mieux répondu à mon silence que peut-être vous n'eussiez fait à mes lettres.

On me mande de vous des choses qui me plaisent beaucoup: Vous parlez de moi quelquefois, vous jouez avec vos enfants, et vous vous ennuyez. Voilà une conduite admirable! De mon côté je m'ennuie aussi, tant que je puis, comme-de-raison. Ne nous sommes-nous pas promis de ne-point rire l'un sans l'autre? pour moi, je ne sais ce-que c'est que manquer à ma parole, et je garde mon sérieux, comptant bien que vous tenez le-vôtre. Je trouverais fort mauvais qu'il en fût autrement, et si quelqu'un vous amuse, à mon retour, qu'il prenne garde à lui; point de

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

plâisir, ma cousine, point de plâisir sans votre cousin.

Hélas! pour tēnir ma promesse jē n' ai bēsoin quē de pēnsér à cinq cēnts lieûes qui nous séparent, à deûx longues, longues années écoulées sans vous voir, ét combiēn ēncore à passér de la même manière! Cēs idées-là nē me quittent point, ét me donnent une physionomie de misanthropie ét rēpēntir. Jēux innocēns, petits bals, ét soirées du jardin, qu' êtes-vous dēvenus! Non, jē ne suis plus le cousin qui vous amusait; cē n' est plus le tēmps dē dom Bédaine ét de la dame empaillée. En me voyant maintenant vous ne mē reconnaîtriēz pās, ét vous demanderiēz ēncore: “où est le cousin qui rit?” Voilà ce-quē c' est de s' éloignér de vous; on s' ennûle, on devient maussade, on viēllit d' un siècle par an. Pour être heureux, il faut, ou ne-pās vous connaître, ou ne jamâs vous quittér.

Jē n' ai guère bâillé près de vous, ni vous avec moi, cē me sēmble, si-ce-n' est peut-être en famille aux visites dē nōs chērs parēns; eh-biēn, dēpuis-quē jē ne vous vois plus je bâille du matin au soir. La nature, vous le savéz,

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robs,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

m' a donné un organe favorable à cet exercice; j'en bâille en vérité comme un coffre; vous, à cause de mon absence là-bas, vous devez bâiller aussi comme une petite tabatière.

Mais savez-vous ce qui m' arrive de ne plus rire? j'en deviens méchant. Imaginez un peu à quoi je passe mon temps. J'en rêve nuit et jour aux moyens de tuer des gens que je n' ai jamais vus, qui ne m' ont fait ni bien ni mal; cela n' est-il pas joli? Ah! croyez-moi, cousine, la tristesse n'en vaut rien, reprenons notre ancienne allure; il-n' y-a de bonnes gens que ceux qui rient; rions toutes-les-fois que l' occasion s' en présentera, ou même sans occasion.

XLIV.

Lettre du même à la même.

J'en reçus à Rome, chère cousine, il-y-a six mois environ, une lettre de vous, et comme elle m'en fit grand plaisir, j' y répondis sur-le-champ. Mais je gardai ma lettre a fin de vous la porter moi-même. Car alors j' avais résolu de partir pour Paris, où je comptais vous

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

trouvér. Cépêndant il arriva quë j'è ne partîs point. Ainsi cêtte réponse êst réstée dans ma poche. Quë voulêz-vous? l'homme propôse êt Dieu dispôse. Vous qui déviêz être ici âû commencement d'avril, vous y venêz à la fin de juillêt, êt vous y réstêz jusqu' âû jour dë mon arrivée. Cela avâit tout l'âir d'une chose arrangée, comme si nous fussions convenus de nous évitêr. J'êntrâis par une porte êt vous sortiêz par l'âutre. N'è me demandêz pâs si j'ênrageâi. Cë fut le commencement de mon guignon; rien ne m'a réussi depuis.

Tout-à-l'heure êncore deûx gëndarmes m'è gardâient à vûe jour êt nuit; lë jour ils m'è couvâient-dës yeûx, êt la nuit, avec deûx chandêlles, ils m'éclairâient pour dormir, d'è crainte qu'on ne m'ênlevât par lës âirs. J'è ne pouvais rien faire sans l'assistance d'è cës m'èssieûrs. On vous âura conté cela. J'étais un conjuré, j'avâis êntreprîs de faire passer la couronne dans une âutre branche. Si l'on m'eût coupé la tête pour crime d'état, c'eût été pour vous un grand lustre: rien n'honore plus une famille, êt tous m'ès parêns âuraient

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

mîs cela dans leurs papiers. Malheureusement on s'aperçut que j'étais un pauvre diable qui ne savait pas même qu'il-y eût des conspirations, et on m'a laissé aller. Tout cela ne me serait point arrivé si je vous avais vue cette année, car un bonheur amène l'autre. Mais une fois en guignon, tout tombe sur un pauvre homme.

Jë vois vos enfans le dimanche chez M. Marchand; ils sont jolis et dignes de vous; l'ainé surtout montre de l'esprit. Jë ne laisse pas, tout diables qu'ils sont, de leur enseigner quelquefois des polissonneries de mon temps, inconnues dans ce siècle-ci, où tout dégénère. Alfred fera tout ce qu'il voudra, mais je suis fâché qu'on les désole pour des études assommantes, et dont l'utilité après tout est douteuse.

Në comptez-vous pas, dites-moi, vous ou votre mari, venir bientôt à Paris? Si vous ne venez, j'irai vous voir. Jë pensais d'abord devoir attendre la belle saison; mais depuis, réfléchissant sur l'incertitude de la vie, j'ai trouvé que c'était sottise de différer un plaisir, surtout quand on a comme moi quarante

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouîte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

ans_ét dès cheveu^ûx blancs : rien n' est plus vrai. J' en_âi beau^ôcoup ét je lès garde précieusement pour vous lès faire-voir. Qu^{eu} diréz-vous_à cela ? car enfin, ou le proverbe m^{ent}, ou ma tête n' est p^{âs} celle d' un fou, comme il vous_a plu d^{eu} le dire, sans reproches, en bien dès r^{en}contres. J^{eu} veu^ûx vous demand^{er} là-dessus_une p^{eu}tite éxplication au coin du feu, nous deu^ûx, si je m' y trouve, comme j^{eu} l' espère, avec vous c^{eu}t_hiv^{er}.

Répondéz-moⁱ bien vite. V^ôs l^{eu}ttres sont charmantes : j' âime fort_à en rec^{eu}voir, quoiqu' il n' y parâisse guère. J' en regr^{eu}ttâi fort_une qu^{eu} je d^{eu}vâis_avoir à Milan, ét qu^{eu} je n' y trouvâi point, sans doute par l^{eu} retard d^{eu} mon voy^âge. Vous_avéz_un style naturel ét fort_agréable. Pour moⁱ, j^{eu} griffonne tout le jour dès choses_ennuyeuses, ét je n' en puis plus quand_il-s' agit de faire une l^{eu}ttre qui m' amuserâit.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

XLV.

Lettre de Voltaire à Helvétius, sur l' art d' écrire.

J^{em} me gronde bien de ma paresse, mon ch^{er} ^{et} aimable ami; mais j' ^{ai} été si indignement occupé de prose depuis un mois, qu^e j' os^{ais} à peine vous parl^{er} de vers. Mon imagination s' appesantit dans des études qui sont à la poésie ce-qu^{em} des garde-meubles sombres ^{et} poudreux sont à une salle d^{em} bal bien éclairée. Il-faut secou^{er} la poussière pour vous répondre. Vous m' av^{ez} écrit, mon charmant ami, une l^{ettre} où j^{em} reconn^{ais} votre génie. Vous ne trouv^{ez} point Boileau ass^{ez} fort; il n' a rien de sublime, son imagination n' est point brûlante, j' en conviens avec vous: aussi il m^{em} s^{em}ble qu' il n^{em} passe point pour un poète sublime, mais il a fait ce qu' il pouv^{ait} ^{et} ce qu' il voul^{ait} faire. Il a mis la raison en vers harmonieux; il est clair, conséquent, facile, heureux dans s^{es} transitions; il n^{em} s' élève p^{as}, mais il n^{em} tombe guère.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

Ses suj^{ts} ne comportent pas c^{ette} élévation dont ce^{ux} que vous trait^{ez} sont suscep^{tibles}. Vous av^{ez} senti votre tal^{ent}, comme il a senti le-sien. Vous ê^{tes} philosophe, vous voy^{ez} tout en grand; votre pinceau est fort et hardi. La nature en tout cela vous a mis, j^e vous le dis avec la plus-grande sincérité, fort au-dessus de Despréaux; mais ces tal^{ents}-là, quelq^{ue} grands qu' ils soient, n^e seront rien sans les-siens. Vous av^{ez} d' autant-plus besoin de son exactitude, qu^e la grandeur de vos idées souffre moins la gêne et l' esclavage. Il n^e vous coûte point de pens^{er}, mais il coûte infiniment d' écrire. J^e vous prêcherai donc éternellement cet art d' écrire qu^e Despréaux a si bien connu et si bien enseigné, ce respect pour la langue, cette liaison, cette suite d' idées, cet air aisé avec lequ^{el} il conduit son l^{ecteur}, ce naturel qui est le fruit de l' art, et cette apparence de facilité qu' on ne doit qu' au travail. Un mot mis hors de sa place gâte la plus belle pens^{ée}. Les idées de Boileau, j^e l' avoue encore, n^e sont jamais grandes, mais elles n^e sont jamais défigurées: enfin, pour être au-dessus de lui, il-faut commencer

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

par écrire aussi nettement et aussi correctement que lui.

Votre danse haute ne doit pas se permettre un faux pas; il n'en fait point dans ses petits menuets. Vous êtes brillant de pierreries; son habit est simple, mais bien fait. Il faut que vos diamants soient bien mis en ordre, sans quoi vous auriez l'air gêné avec le diadème en tête. Envoyez-moi donc, mon cher ami, quelque chose d' aussi bien travaillé que vous imaginez noblement; ne dédaignez point tout-à-la-fois d'être possesseur de la mine et ouvrier de l'or qu'elle produit. Vous sentez combien, en vous parlant ainsi, je m'intéresse à votre gloire et à celle des arts. Mon amitié pour vous a redoublé encore à votre dernier voyage. J'ai bien la mine de ne plus faire de vers. Je ne veux plus aimer que les-vôtres. Adieu; je vous aimerai toute ma vie.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good; mood; —; —; —; —.

XLVI.

*Lettre de Voltaire à Helvétius. — Conseils sur
 l'art de faire des vers.*

Mon ch^{er} ami, l'ami d^{es} Muses ^{et} de la vérité, votre Epître ^{est} pl^èine d' une hardi^{es}se d^e rai^{son} bi^{en} ^{au}-d^{es}sus de votre âge, ^{et} plus ^{en}core d^e n^{os} lâches ^{et} timides ^écrivains qui riment pour leurs libr^{ai}res, qui s^{en} ress^{er}rent sous le compas d' un c^{en}seur roy^{al} ^{en}vieux ou plus timide qu' e^{ux}. Misérables ^{oi}seaux à qui on rogne l^{es} ^{ai}les, qui veulent s' ^{en}lev^{er}, ^{et} qui retombent ^{en} se cassant l^{es} jam^bes ! Vous ^{av}ez un g^{én}ie mâle, ^{et} votre ouvrage étincelle d' imagination. J' ^{ai}me mie^{ux} quel^{qu}es-unes d^e v^{os} sublimes fautes qu^{en} l^{es} médiocres ^{be}autés dont on nous veut ^{aff}adir. Si vous me p^{er}mett^{ez} de vous dire ^{en} général c^é-qu^{en} je p^{en}se pour l^{es} progrès qu' un si b^{el} art peut f^{ai}re ^{en}tre v^{os} mains, j^e vous dir^{ai} : cra^{ig}nez ^{en} ^{att}ignant le grand, d^e sa^{ut}er ^{au} gigant^{es}que ; n' off^{re}z que d^{es} images vr^{ai}es, ^{et} s^{er}v^{ez}-vous toujours du mot propre. Voul^{ez}-vous une p^{et}ite règle in-

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

faillible pour les v^{ers}? la voici. Quand une pensée est juste et noble, il n'y a encore rien de fait; il faut voir si la manière dont vous l'exprimez en v^{ers} serait belle en prose: et si votre v^{ers}, dépouillé de la rime et de la césure, vous paraît alors chargé d'un mot superflu; s'il-y a dans la construction le moindre défaut; si une conjonction est oubliée; enfin, si le mot le-plus propre n'est pas employé, ou s'il n'est pas à sa place, concluez alors que l'or de cette pensée n'est pas bien enchaîné. Soyez sûr que des v^{ers} qui auront l'un de ces défauts ne se retiendront jamais par cœur, ne se feront point relire; et il n'y a de bons v^{ers} que ceux qu'on relit et qu'on retient malgré soi. Il-y en a beaucoup de cette espèce dans votre épître, tels que personne n'en peut faire à votre âge, et tels qu'on en feroit-il-y-a cinquante ans. Ne craignez donc point d'honorer le Parnasse de vos talens; ils vous honoreront sans doute, parce-que vous ne négligerez jamais vos devoirs; et puis voilà de plaisans devoirs! Les fonctions de votre état ne sont-elles pas quelque chose de bien difficile pour une âme

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

comme la-vôtre? Cêtte bêsogne sê-fait comme on règle la dépêse dē sa maîson êt lē livre dē son maître-d' hôtêl. Quoî! pour être fêrmiêr général on n' aurâit pâs la libêrté de pênsêr! Hé, morbleu! Atticus étâit fêrmiêr général, lês chevaliêrs Romains étâient fêrmiêrs généraûx, êt pênsâient ên Romains. Continuêz donc, Atticus.

Jē vous remêrciê têndrêmênt dē ce quē vous avêz fait pour d' Arnâud. J' ose vous recommandêr ce jeune homme comme mon fils; il a du mêrite; il êst paûvre êt vêrtueûx; il sênt tout ce quē vous valêz; il vous sera attaché toute sa vîe. Lē plus beaû partage dē l' humanité, c' êst de pouvoîr faire du biê; c' êst ce-quē vous savêz êt ce quē vous pratiquêz mieûx que moi. Madame du Châtelêt vous remêrciêra dês éloges qu' êlle mêrite, êt moi, je passerâi ma vîe à me rêndre moins indigne dē ceûx que vous m' adressêz. Pardon de vous écrire ên vile prôse, mâis je n' âi pâs un instant à moi. Lês jours sont trop courts. Adieu; quand pourrâi-je ên passêr quêlquês uns avêc vous?

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

XLVII.

Lettre de J. J. Rousseau à un Jeune Homme.

Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à un pauvre homme accablé de maux, et de plus fort occupé, qui n'est guère en état de vous répondre, et qui le serait encore moins d'établir avec vous la société que vous lui proposez. Vous m'honorez, en pensant que je pourrais vous y être utile, et vous êtes louable du motif qui vous le fait désirer; mais sur ce motif même, j'en ne vois rien de moins nécessaire que de vous établir à Montmorancy: vous n'avez pas besoin d'aller chercher si loin les principes de la morale.

Revenez dans votre cœur, et vous les y trouverez; et j'en ne pourrai rien vous dire à ce sujet, que ne vous dise encore mieux votre conscience, quand vous la voudrez consulter. La vertu, monsieur, n'est pas une science qui s'apprend avec tant d'appareil: pour être vertueux, il suffit de vouloir l'être; et si vous avez bien cette volonté, tout est fait; votre bonheur est décidé.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

S' il m' appartenâit de vous donner des conseils, le premier qu' je voudrais vous donner serâit de ne point vous livrer à ce goût que vous dites avoir pour la vie contemplative, qui n' est qu' une paresse de l' âme, condamnable à tout âge, et surtout au vôtre. L' homme n' est point fait pour méditer, mais pour agir : la vie laborieuse que Dieu nous impose n' a rien que de doux au cœur de l' homme de bien qui s' y livre en vue de remplir son devoir ; et la vigueur de la jeunesse ne vous a pas été donnée pour la perdre à d' oisives contemplations.

Travailléz donc, monsieur, dans l' état où vous ont placé vos parents et la Providence : voilà le premier précepte de la vertu que vous vouléz suivre ; et si le séjour de Paris, joint à l' emploi que vous remplisséz, vous parâit d' un trop difficile alliage avec elle, faites mieux, monsieur, retournéz dans votre province ; alléz vivre dans le sein de votre famille ; sêrvéz, soignééz vos vertueux parents : c' est là que vous rempliréz véritablement les soins que la vertu vous impose.

Une vie dure est plus facile à supporter

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

en province qu^{eu} de poursuivre la fortune à Paris, surtout quand on s^{ait}, comme vous ne l'ignoré^z p^{as}, qu^e l^{es} plus indignes manèges y font plus de fripons gueu^x qu^{eu} de parv^{en}us. Vous ne devé^z point vous estimér malheureu^x de vivre comme f^{ait} monsieur votre père; ét il n' y a point de sort qu^{eu} le travail, la vigilance, l'innoc^{en}ce ét le contentem^{en}t de soi ne r^{en}dent supportable, quand on s' y soum^{et} en v^ue de r^{em}plir son devoi^r.

Voilà, monsieur, d^{es} cons^{ei}ls qui valent tous ceu^x que vous pourrié^z venir pr^{en}dre à Montmor^{en}cy: peut-être n^e seront-ils p^{as} de votre goût, ét je crains que vous ne pr^{en}ié^z p^{as} le parti de l^{es} suivre: m^{ais} je su^{is} s^{ur} qu^{eu} vous vous en rep^{en}tiré^z un jour. J^e vous souh^{ai}te un sort qui ne vous force jam^{ais} à vous en souvenir.

XLVIII.

Songe de Marc-Aurèle.

J^e voul^{us} médit^{er} sur la douleur; la nuit ét^{ait} déjà avancée; l^e b^{es}oin du somm^{ei}l fatigu^{ait} ma paupⁱère; j^e lutt^{ai} qu^{el}qu^e t^{em}ps; en fin

du, mûr; jeune, jeûne; sous, voute; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

je fûs obligé de céder, ét je m'assoupis; mais dans cét intervalle j'e crus avoir un songe. Il m'e sembla voir dans un vaste portique une multitude d'hommes rassemblés; ils avaint tous quelque chose d'auguste ét de grand. Quoiqu'e je n'eusse jamais vécu avec eux, leurs traits pourtant ne m'étaient pas étrangers; j'e crus me rappeler que j'avais souvent contemplé leurs statues dans Rome. J'e les regardais tous, quand une voix terrible ét forte retentit sous le portique: "Mortels, apprenez à souffrir!" Au même instant, devant l'un, j'e vis s'allumer des flammes, ét il y pōsa la main. On apporta à un autre du poison; il but ét fit une libation aux dieux. Un troisième était debout auprès d'une statue de la liberté brisée; il tēnait d'une main un livre, d'e l'autre il prit une épée dont il regardait la pointe. Plus loin je distinguai un homme tout sanglant, mais calme ét plus tranquille qu'e sēs bourreaux; j'e courus à lui en m'écriant: "O Régulus! est-ce toi?" J'e ne pūs soutenir l'e spectacle d'e sēs maux, ét je détournai mēs regards. Alors j'aperçus Fabricius* dans la pauvreté,

* Final consonants are generally sounded in foreign names.

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

Scipion mourant dans l' exil, Epictète écrivant dans les chaînes, Sénèque et Thraséas les veines ouvertes, et regardant d' un œil tranquille leur sang couler. Environné de tous ces grands hommes malheureux, je versais des larmes : ils parurent étonnés. L' un d' eux, ce fut Caton, approcha de moi, et me dit : “ Ne nous plains pas, mais imite-nous, et toi aussi apprends à vaincre la douleur ! ” Cependant il me parut prêt à tourner contre lui le fer qu' il tenait à la main ; je voulus l' arrêter, je frémis, et je m' éveillai. Je réfléchis sur ce songe, et je conçus que ces prétendus maux n' avaient pas le droit d' ébranler mon courage ; je résolus d' être homme, de souffrir, et de faire le bien.

Thomas.

XLIX.

Jugements prononcés en Egypte sur les Morts.

Il y avait un lac qu' il fallait traverser pour arriver au lieu de la sépulture : sur les bords de ce lac on arrêtait le mort. “ Qui que tu sois, rends compte à la patrie de tes actions. Qu' as-tu fait du temps de la vie ? La loi

du, mûr; jeune, jeûne; sous, voute; sang; fin; son; un
 —, —; *sun, —; good, mood; —; —; —; —.*

t'interroge, la patrie t'écoute, la vérité te juge." Alors il comparais^{ait}sait sans titre et sans pouvoir, réduit à lui seul, et escorté seulement de ses vertus ou de ses vices. Là, se dévoilaient les crimes secrets, et ceux que le crédit ou la puissance du mort avaient étouffés pendant sa vie. Là, celui dont on avait flétri l'innocence venait à son tour flétrir le calomniateur, et redemander l'honneur qui lui avait été enlevé. Le citoyen, convaincu de n'avoir point observé les lois, était condamné; la peine était l'infamie: mais le citoyen vertueux était récompensé d'un éloge public; l'honneur de le prononcer était réservé aux parents. On rassemblait la famille, les enfants venaient recevoir des leçons de vertu en écoutant louer leur père. Le peuple s'y rendait en foule; le magistrat y présidait. Alors on célébrait l'homme juste à l'aspect de sa cendre; on rappelait les lieux, les moments et les jours où il avait fait des actions vertueuses; on le remerciait de ce qu'il avait servi sa patrie et les hommes; on proposait son exemple à ceux qui avaient encore à vivre et à mourir. L'orateur finissait

face, âge; était, père, tête; pique, gîte; robe, côté;
bat, bar; met, pair, there; fig, field; rob, robe;

par invoquer sur lui le dieu redoutable des morts, et par le confier, pour ainsi dire, à la divinité, en la suppliant de ne pas l'abandonner dans ce monde obscur et inconnu où il venait d'entrer. Enfin, en le quittant, et le quittant pour jamais, on lui disait, pour soi et pour le peuple, le long¹⁵ et éternel adieu. Tout cela ensemble, surtout chez une nation austère et grave, devait affecter profondément, inspirer des idées augustes de religion et de morale.

On ne peut douter que ces éloges, avant qu'ils fussent prodigués et corrompus, ne fissent une forte impression sur les âmes. Leur institution ressemblait beaucoup à celle de nos oraisons funèbres; mais il y a une différence remarquable, c'est qu'ils étaient accordés à la vertu, non à la dignité. Le laboureur et l'artisan y avaient droit comme le souverain. Ce n'était point alors une cérémonie vaine, où un orateur, que personne ne croyait, venait parler de vertus qu'il ne croyait pas davantage, tâchant de se passionner un instant pour ce qui était quelquefois l'objet du mépris public et du sien; et, entassant avec harmonie des mensonges mercenaires, flattait longuement les

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

morts, pour être loué lui-même, ou récompensé par les vivants. Alors on ne louait pas l'humanité d'un général qui avait été cruel; le désintéressement d'un magistrat qui avait vendu les lois; tout était simple et vrai. Les princes eux-mêmes étaient soumis au jugement, comme le reste des hommes, et ils n'étaient loués que lorsqu'ils l'avaient mérité. Il est juste que la tombe soit une barrière entre la flatterie et le prince, et que la vérité commence où le pouvoir cesse. Nous savons par l'histoire que plusieurs des rois d'Egypte qui avaient foulé leurs peuples pour élever ces pyramides immenses furent flétris par la loi, et privés des tombeaux qu'ils s'étaient eux-mêmes construits.

Depuis trois mille ans ces usages ne subsistent plus, et on ne voit dans aucun pays¹² du monde des magistrats établis pour juger la mémoire des rois; mais la renommée fait la fonction de ce tribunal: plus terrible, parce qu'on ne peut la corrompre, elle dicte les arrêts, la postérité les écoute, et l'histoire les écrit.

Thomas.

face,	âge;	était,	père,	tête;	pique,	gîte;	robe,	côté;
bat,	bar;	met,	pair,	there;	fig,	field;	rob,	robe;

L.

Origine et Mobiles de l' Industrie Humaine.

Toute activité, soit de corps, soit d' esprit, prend sa source dans les besoins; c' est en raison de leur étendue, de leurs développements, qu' elle-même s' étend et se développe; on en suit la gradation depuis les éléments les plus simples, jusqu' à l' état le plus composé. C' est la faim, c' est la soif, qui, dans l' homme encore sauvage, éveillent les premiers mouvements de l' âme et du corps; ce sont les besoins qui le font courir, chercher, épier, user d' astuce ou de violence; toute son activité se mesure sur les moyens de pourvoir à sa subsistance. Sont-ils faciles, a-t-il sous sa main les fruits, le gibier, le poisson, il est moins actif, parce qu' en étendant le bras il se rassasie, et que, rassasié, rien ne l' invite à se mouvoir, jusqu' à ce que l' expérience de diverses jouissances ait éveillé en lui des désirs qui deviennent des besoins nouveaux, de nouveaux mobiles d' activité. Les moyens sont-ils difficiles, le gibier est-il rare et agile,

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

le^m poisson rusé, les fruits passag^{ers}, alors l'homme est forcé d'être plus actif; il faut que son corps et son esprit s'exercent à vaincre les difficultés qu'il rencontre pour vivre; il faut qu'il devienne agile comme le gibier, rusé comme le poisson, et prévoyant pour conserver les fruits. Alors, pour étendre ses facultés naturelles, il s'agite, il pense, il médite; alors il imagine de courber un rameau d'arbre pour en faire un arc, d'aiguiser un roseau pour en faire une flèche, d'emmancher un bâton à une pierre tranchante pour en faire une hache; alors il travaille à faire des filets, à abattre des arbres, à en creuser les troncs pour en faire des pirogues. Déjà il a franchi les bornes des besoins; déjà l'expérience d'une foule de sensations lui a fait connaître des jouissances et des peines; et il prend un surcroît d'activité pour écarter les unes et multiplier les autres. Il a goûté le plaisir d'un ombrage contre les feux du soleil; il se fait une cabane. Il a éprouvé qu'une peau le garantit du froid; il se fait un vêtement. Il a goûté le vin et fumé le tabac; il les a aimés; il veut en avoir

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

encore : il n^{en} le peut qu' avec des peaux de castor, des dents d' éléphant, de la poudre d' or, &c. ; il r^{en}double d' activité, ét il parvient, à force d' industrie, jusqu' à vendre son semblable. *Volney.*

LI.

Moyen de connaître les Grands Effets des Variétés de la Nature.

Ce n' est point en se promenant dans nos campagnes cultivées, ni même en parcourant toutes les terres du domaine de l' homme, qu' on peut connaître les grands effets des variétés de la nature : c' est en se transportant des sables brûlants de la zone torride aux glaciers des pôles ; c' est en descendant du sommet des montagnes au fond des mers ; c' est en comparant les déserts avec les déserts, qu' nous la jugerons mieux ét l' admirerons davantage. En effet, sous le point de vue de ses sublimes contrastes, ét de ses majestueuses oppositions, elle paraît plus grande en se montrant telle qu' elle est. Nous avons ci-devant peint les déserts arides de

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

l' Arabîe Pétrée; cês solitudes nûes où l' homme n' a jamâis rêspiré sous l' ombrage, où la têrre, sans vèrdure, n' offre âucune subsistance âux animâux, âux oîseâux, âux insêctes; où tout parâît mort, parce qu'è rien ne peut nâître, et que l' élémènt nécessaire âu développemènt dês gèrmes d'è tout être vivant ou végétant, loin d' arrôser la têrre par dês ruisseâux d' eau vive, ou de la pénétrér par dês pluës fécondantes n'è peut même l' huméctér d' une simple rôsée.

Oppôsons ce tableâû d' une sécherêsse absolûe dans une têrre trop ancienne, à cèlui dês vastes plâines d'è fange, dês savanes noyées du nouveâû continènt; nous y verrons par excès ce qu'è l' âutre n' offre qu'è par défaut. Dês fleuves d' une largeur immense, têts qu'è l' Amazone, la Plata, l' Orénoque, roulant à grand bruit leurs vagues écumantes, et se débordant en toute libèrté, sêmblent mènacér la têrre d' un envahissemènt, et faire dês efforts pour l' occupér tout entière. Dês eaux, stagnantes* et répandûes près et loin de leur cours, couvrent l'è limon vaseux qu' elles ont

* The g is hard in this word.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

déposé ; *et* ces vastes marécages, *exhalant* leurs vapeurs *en* brouillards fétides, *communiqueraient* à l'*air* l'infection de la terre, si bientôt *elles* ne *retombaient* *en* pluies précipitées par les orages, ou dispersées par les vents. Et ces plages, alternativement sèches *et* noyées, où la terre *et* l'*eau* semblent se disputer des possessions illimitées,* *et* ces broussailles de mangles, jetées sur les confins indécis de ces deux éléments, ne sont peuplées que d'animaux immondes⁴⁰ qui pullulent dans ces repaires, cloaques de la nature, où tout retrace l'image des déjections monstrueuses de l'antique limon.

Les énormes serpents tracent de larges sillons sur cette terre bourbeuse, les crocodiles, les crapauds, les lézards, *et* mille autres reptiles à larges pattes, *en* pétrissent la fange ; des millions d'insectes enflés par la chaleur humide *en* soulèvent la vase, *et* tout ce peuple impur rampant sur le limon ou bourdonnant dans l'*air* qu' il obscurcit, toute cette vermine dont fourmille la terre, attirent de nombreuses

* In this word, and in all those beginning with *ill*, the two *l*'s are sounded: *il limitées*.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

cohortes d' oîseaux ravisseurs dont lès cris, confondus, multipliés, ét mêlés aux coassements des réptiles, en troublant le silence dē cēs affreux déserts, semblent ajoutér la crainte à l' horreur, pour en écartér l' homme ét en interdire l' entrée aux autres êtres sensibles; terres d' ailleurs impraticables, encore sauvages, ét qui ne serviraient qu' à lui rappeller l' idée de cēs temps voisins du première chaos,* où lès éléments n' étaient pas séparés, ét où la terre ét l' eau ne faisaient encore qu' une masse informe ét grossière.

Bernardin de Saint-Pierre.

LII.

Le Spectacle d' une Belle Nuit dans les Déserts du Nouveau-Monde.

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-dessus des arbres; à l' horizon opposé, une brise embaumée qu' elle amenait de l' Orient avec elle, semblait la précéder, comme sa fraîche haleine, dans lès forêts. La reine des nuits monta peu à peu dans le ciel:

* Pronounce *chaos* as if spelled *kao*.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

tantôt elle suivait paisiblement sa course azurée, tantôt elle reposait sur des groupes de nûes, qui ressemblaient à la cime des hautes montagnes couronnées de neige. Ces nûes, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieûx des bancs d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité.

La scène, sur la terre, n'était pas moins ravissante; le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres, et poussait des gerbes de lumière jusqu'à dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds, tour-à-tour se perdait dans les bois, tour-à-tour reparaissait toute brillante des constellations* de la nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une vaste prairie, de l'autre côté de cette rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les gazons. Des bouleaux, agités par les brises, et dispersés çà et là dans la savane, formaient des îles d'ombres flot-

* The two l's are to be sounded: *constel-lations*.

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouîte; sang; fin; son; un.
 —, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

tantes, sur une m^{er} immobile d^e lumière. Auprès, tout ét^{ait} sil^{en}ce ét^{ait} rep^{os}, hors la chute d^e qu^{el}qu^{es} feuill^{es}, l^e passage brusque d' un v^{en}t subit, l^{es} gémiss^{em}ents r^{ar}es ét^{ait} int^{er}rompus de la hulotte; m^{ais} a^u loin, par int^{er}valles, on ent^{en}d^{ait} l^{es} roulem^{en}ts sol^{en}n^{els} d^e la cataracte d^e Niagara, qui, dans le calme d^e la nuit, s^e prolong^{ea}ient d^e dés^{er}t en dés^{er}t, ét^{ait} expir^{ai}ent à trav^{er}s l^{es} for^{êts} solit^{ai}res.

La grandeur, l' étonnante mélancol^{ie} d^e ce table^{au}, n^e sa^uraient s' exprimer dans d^{es} langues hum^{ai}nes; l^{es} plus b^{el}les nuits en Europe n^e peuvent en donn^{er} une id^{ée}. En vain, dans nos cham^{ps} cultivés, l' imagination ch^{er}che à s' ét^{en}dre; elle r^{en}contre d^e toutes parts l^{es} habitation^s d^{es} hom^mes; m^{ais}, dans c^{es} p^{ays}¹² dés^{er}ts, l' âme s^e plaît à s' enfonc^{er} dans un océan de for^{êts}, à err^{er} a^ux bords d^{es} lacs imm^{en}ses, à plan^{er} sur l^e gouff^{re} d^{es} cataractes, ét^{ait}, pour ainsi dire, à se trouv^{er} seule d^evant Dieu.

Chateaubriand.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

LIII.

Prière du Soir à Bord d'un Vaisseau.

Le globe du soleil, dont nos yeux pouvaient alors soutenir l'éclat, prêt à se plonger dans les vagues étincelantes, apparaissait entre les cordages du vaisseau, et versait encore le jour dans des espaces sans bornes. On eût dit, par le balancement de la poupe, que l'astre radieux changeait à chaque instant d'horizon. Les mâts, les haubans, les vergues du navire étaient couverts d'une teinte de rose. Quelques nuages erraient sans ordre dans l'orient, où la lune montait avec lenteur. Le reste du ciel était pur; et, à l'horizon du nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et celui de la nuit, une trombe chargée des couleurs du prisme s'élevait de la mer comme une colonne de crystal supportant la voûte du ciel.

Il eût été bien à plaindre celui qui, dans ce beau spectacle, n'eût pas reconnu la beauté de Dieu! Des larmes coulèrent malgré moi de mes paupières lorsque tous mes compagnons, ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent à

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.
 —, —; *sun, —; good, mood; —; —; —; —.*

entonner, d' une voûx rauque, leur simple cantique à Notre Dame-d^e-Bon-Secours, patronne d^es mariniêrs. Qu' elle étâit touchante la prière d^e c^es hommes, qui, sur une planche fragile, aû milieu de l' océan, contemplaient un solêil couchant sur l^es flots! Comme elle allâit à l' âme c^ette invocation du p^auvre matelot à la mère d^e douleurs! C^ette humiliation devant c^elui qui envoûle l^es orages et le calme; c^ette consci^ence d^e notre p^etit^ess^e à la vûe de l' Infini; c^es chants s' étendant aû loin sur l^es vagues; l^es monstres marins, étonnés de c^es acc^ents⁴² inconnus, s^e précipitant aû fond de leurs gouffres; la nuit s' approchant avec s^es embûches; la m^erv^eille d^e notre v^aisseaû aû milieu d^e tant de m^erv^eilles; un équipage r^eligieûx, saûsi d' admiration et de crainte; un prêtre aûguste ^en prière; Dieu p^enché sur l' abîme, d' une main r^etenant le solêil aûx portes d^e l' occident, d^e l' aûtre élevant la lune à l' horizon oppôsé, et prêtant, à trav^ers l' imm^ensité, une or^eille att^entive à la faûble voûx de sa créature: voilà ce qu^e l' on ne saûraît peindre et ce qu^e tout le c^œur d^e l' homme suffit à p^eine pour s^entir.

Chateaubriand.

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe;</i>

LIV.

Le Volcan de Quito.

Heureux les peuples qui cultivent les vallées
 et les collines que la mer forma dans son sein
 des sables que roulent ses flots, des dépouilles
 de la terre ! Le pasteur y conduit ses troupeaux
 sans alarmes ; le laboureur y sème et y mois-
 sonne en paix. Mais malheur aux peuples
 voisins de ces montagnes sourcilieuses, dont
 le pied n' a jamais trempé dans l' océan, et
 dont la cime s' élève au dessus des nues ! Ce
 sont des soupiraux que le feu souterrain s' est
 ouverts, en brisant la voûte des fournaises
 profondes où sans cesse il bouillonne. Il a
 formé ces monts des rochers calcinés, des
 métaux brûlants et liquides, des flots de cendre
 et de bitume qu' il lançait, et qui, dans leur
 chute, s' accumulaient au bord de ces gouffres
 ouverts ! Malheur aux peuples que la fér-
 tilité de ce terrain perfide attache ! Les fleurs,
 les fruits et les moissons couvrent l' abîme
 sous leurs pas. Ces germes de fécondité, dont
 la terre est pénétrée, sont les exhalaisons du

du, mûr; jeune, jeûne; sous, vouûte; sang; fin; son; un.

—, —; sun, —; good, mood; —; —; —; —.

feu qui la dévore. Sa richesse, en croissant, présage sa ruine; et c' est au sein de l' abondance qu' on la voit engloutir sès heureux possesseurs: têt est le climat de Quito. La ville est dominée par un volcan terrible, qui, par dē fréquentes sēcousses en ébranle lès fondemēts.

Un jour quē le peuple Indien, répandu dans lès campagnes, labourait, semait, moissonnait (car cē riche vallon présente tous cēs travaux à la fois), et que lès filles du soleil, dans l' intérieur dē leur palais, étaient occupées, lès unes à filer, lès autres à ourdir lès précieux tissus de laine dont le pontife et le roi sont vêtus, un bruit sourd sē fait d' abord entendre dans lès entrailles du volcan. Cē bruit, semblable à cēlui de la mēr lorsqu' elle conçoit lès tempêtes, s' accroît et se change bientôt en un mugissement profond. La terre tremble, lē ciel gronde, dē noîres vapeurs l' enveloppent, lē temple et lès palais chancellent, et menacent dē s' écroulēr; la montagne s' ébranle, et sa cime entr' ouverte vomit, avec lès vents enfermés dans son sein, dēs flots de bitume liquide et dēs tourbillons de fumée qui rougissent, s' en-

<i>face,</i>	<i>âge;</i>	<i>était,</i>	<i>père,</i>	<i>tête;</i>	<i>pique,</i>	<i>gîte;</i>	<i>robe,</i>	<i>côté;</i>
<i>bat,</i>	<i>bar;</i>	<i>met,</i>	<i>pair,</i>	<i>there;</i>	<i>fig,</i>	<i>field;</i>	<i>rob,</i>	<i>robe:</i>

flamment *ét* lancent dans les *airs* des *éclats* de rochers brûlants qu' ils *ont* détachés de l' abîme : superbe *ét* terrible spectacle, d' *en* voir des rivières d' *en* feu bondir à flots *étincelants* à travers des monceaux de neige, *ét* s' y creuser *un* lit vaste *ét* profond !

Dans les murs, hors des murs, la désolation, l' épouvante, le vertige de la terreur s' *en* répandent *en* *un* instant. Le laboureur *re*garde *ét* *re*ste immobile. Il n' ose *en* tamér la terre qu' il s' *ent* comme une mer flottant sous ses p^{as}. Parmi les prêtres du soleil les *uns*, tremblants, s' *en* lancent hors du temple ; les *autres*, consternés, *en* brassent l' *autel* d' *en* leur dieu. Les vierges *ép*erdûes sortent d' *en* leur palais, dont les toits menacent d' *en* fondre sur leur tête ; *ét*, courant dans leur vaste *en* cl^{os}, pâles, échêvelées, elles *en* tendent leurs mains timides v^{ers} c^{es} murs, d' où la pitié même n' ose approchér pour les secourir.

Marmontel.

PART II.

In which: 1st. Silent Letters are printed in Italics; and 2d. Connecting Letters are joined by a Curve \curvearrowright .

LV.

*Faiblesse du Pouvoir de l' Homme contre celui
de la Nature.*

Nous ne voyons l' ordre que* dans les lieux où nous avons mis la main. L' habitude que nous avons de resserrer* dans des digues le canal de nos rivières, de sabler nos grands chemins, d' aligner les allées de nos jardins, d' en tracer les bassins au cordeau, d' équarrir nos parterres et même nos arbres, nous accoutume à considérer tout ce qui s' écarte de notre équerre, comme livré à la confusion. Mais c' est dans ces lieux mêmes que l' on voit souvent un véritable désordre. Nous faisons jaillir des jets d' eau sur des montagnes; nous plantons des peupliers et des tilleuls sur des rochers; nous mettons des vignobles dans des vallées, et des prairies sur des collines. Pour peu que ces travaux soient négligés, tous ces petits nivellements sont bientôt confondus sous le

* As the pupil is supposed now to be sufficiently familiar with Rule 10, the *u*, when preceded by *q*, will hereafter be printed in Roman.

For a similar reason (see Rule 18), *r* final when preceded by *e*, as in *resserrer*, will hereafter be printed in Roman.

niveau général des continents, et toutes ces cultures humaines disparaissent sous celle de la nature. Les pièces d' eau se changent en marais, les murs de charmilles se hérissent d' herbes, tous les berceaux s' obstruent, toutes les avenues se ferment, les végétaux naturels à chaque sol font la guerre aux végétaux étrangers ; les chardons étoilés et les vigoureux verbascums* étouffent sous leurs larges feuilles les gazons anglais ; des fougères épaisses de graminées et de trèfles se réunissent autour des arbres de Judée ; les ronces du chien y grimpent avec leurs crochets, comme si elles y montaient à l' assaut ; des touffes d' orties s' emparent de l' urne des Nâïades, et des forêts de roseaux, des forges de Vulcain ; des plaques verdâtres de minium* rongent le visage de Vénus, sans respecter sa beauté. Les arbres mêmes assiègent le château ; les cerisiers sauvages, les ormes, les érables montent sur ces combles, enfoncent leurs longs pivots dans ces frontons élevés, et dominent enfin sur ces coupoles orgueilleuses. Les ruines d' un parc ne sont pas moins dignes des réflexions du sage que celles des empires : elles montrent également combien le pouvoir de l' homme est faible quand il lutte contre celui de la nature.

Bernardin de Saint-Pierre.

LVI.

Lever du Soleil.

On le voit s' annoncer de loin par les traits de feu qu' il lance au-devant de lui. L' incendie augmente, l' orient paraît tout en flammes : à leur éclat, on attend l' astre long-temps avant qu' il se montre ; à chaque instant on

* When the letters *um* terminate a word, they are always pronounced *om* : thus, *verbascom*, *miniom*.

croit le voir paraître : on le voit enfin. Un point brillant part comme un éclair et remplit aussitôt tout l'espace ; le voile des ténèbres s'efface et tombe ; l'homme reconnaît son séjour, et le trouve embelli. La verdure a pris, durant la nuit, une vigueur nouvelle ; le jour naissant qui l'éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montrent couverte d'un brillant réseau de rosée, qui réfléchit à l'œil la lumière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se réunissent et saluent de concert le père de la vie : en ce moment pas un seul ne se tait. Leur gazouillement, faible encore, est plus lent et plus doux que dans le reste de la journée : il se sent de la langueur d'un paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aux sens une impression de fraîcheur qui semble pénétrer jusqu'à l'âme. Il y a là une demi heure d'enchantement auquel nul homme ne résiste : un spectacle si grand, si beau, si délicieux n'en laisse aucun de sang froid.

J. J. Rousseau.

LVII.

Les Ruines de Palmyre.

Le soleil venait de se coucher ; un bandeau rougeâtre marquait encore sa trace à l'horizon lointain des monts de la Syrie : la pleine lune, à l'orient, s'élevait sur un fond bleuâtre vers les planes rives de l'Euphrate ; le ciel était pur, l'air calme et serein ; l'éclat mourant du jour tempérant l'horreur des ténèbres ; la fraîcheur naissante de la nuit calmait les feux de la terre embrasée ; les pâtres avaient retiré leurs chameaux ; l'œil n'apercevait plus aucun mouvement sur la plaine monotone et grisâtre ; un silence profond régnait sur le désert ; seulement, à de longs intervalles, on entendait les lugubres cris de

quelques oiseaux de nuit et de quelques chacals. L'ombre croissait, et déjà, dans le crépuscule, mes regards ne distinguaient plus que les fantômes blanchâtres des colonnes et des murs. — Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, cette scène majestueuse, imprimèrent à mon esprit un recueillement religieux. L'aspect d'une grande cité déserte, la mémoire des temps passés, la comparaison de l'état présent, tout éleva mon cœur à de hautes pensées. Je m'assis sur le tronc d'une colonne; et là, le coude appuyé sur le genou, la tête soutenue sur la main, tantôt portant mes regards sur le désert, tantôt les fixant sur les ruines, je m'abandonnai à une rêverie profonde.

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente; ici fut le siège d'un empire puissant. Oui, ces lieux maintenant si déserts, jadis une multitude vivante animait leur enceinte, une foule active circulait dans ces routes aujourd'hui solitaires: en ces murs, où règne un morne silence, retentissaient sans cesse le bruit des arts et les cris d'allégresse et de fêtes; ces marbres amoncelés formaient des palais réguliers; ces colonnes abattues ornaient la majesté des temples; ces galeries écroulées dessinaient les places publiques! Là, pour les devoirs respectables de son culte, pour les soins touchants de sa subsistance, affluait un peuple nombreux. Là, une industrie créatrice de jouissances appelait les richesses de tous les climats, et l'on voyait s'échanger la pourpre de Tyr pour le fil précieux de la Sérique, les tissus moelleux de Cachemire pour les tapis fastueux de la Lydie, l'ambre de la Baltique pour les perles et les parfums d'Arabie, l'or d'Ophyr pour l'étain de Thulé!

Et maintenant voilà ce qui subsiste de cette ville puissante, un lugubre squelette! Voilà ce qui reste d'une vaste domination, un souvenir obscur et vain! Au concours bruyant qui se pressait sous ces portiques, a succédé une solitude de mort. Le silence des tombeaux s'est substitué

au murmure des places publiques. L'opulence d'une cité de commerce s'est changée en une pauvreté hideuse. Les palais des rois sont devenus le repaire des bêtes fauves ; les troupeaux parquent au seuil des temples, et les reptiles immondes habitent le sanctuaire des dieux ! — Ah ! comment s'est éclipsée tant de gloire ! — comment se sont anéantis tant de travaux ! — Ainsi donc périssent les ouvrages des hommes ! Ainsi s'évanouissent les empires et les nations !

Volney.

LVIII.

Aspect Physique et Moral de Constantinople.

Constantinople, et surtout la côte d'Asie, étaient noyées dans le brouillard : les cyprès et les minarets que j'apercevais à travers cette vapeur, présentaient l'aspect d'une forêt dépouillée. Comme nous approchions de la pointe du sérail, le vent du nord s'éleva, et balaya, en moins de quelques minutes, la brume répandue sur ce tableau ; je me trouvai tout-à-coup au milieu des palais du commandeur des croyants. Devant moi le canal de la mer Noire serpentait entre des collines riantes, ainsi qu'un fleuve superbe : j'avais à ma droite la terre d'Asie et la ville de Scutari : la terre d'Europe était à ma gauche : elle formait, en se creusant, une large baie pleine de grands navires à l'ancre, et traversée par d'innombrables petits bateaux. Cette baie, renfermée entre deux coteaux, présentait en regard et en amphithéâtre Constantinople et Galata. L'immensité de ces trois villes étagées, Galata, Constantinople et Scutari ; les cyprès, les minarets, les mâts des vaisseaux qui s'élevaient et se confondaient de toutes parts ; la verdure des arbres, les couleurs des maisons blanches et rouges ; la mer qui étendait sous ces objets sa nappe bleue, et le ciel qui déroulait au-

dessus un autre champ d'azur : voilà ce que j'admirais ; on n'exagère point, quand on dit que Constantinople offre le plus beau point de vue de l'univers.

Nous abordâmes à Galata : je remarquai sur le champ le mouvement des quais, et la foule des porteurs, des marchands et des mariniers ; ceux-ci annonçaient, par la couleur diverse de leurs visages, par la différence de leurs langages, de leurs habits, de leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs turbans, qu'ils étaient venus de toutes les parties de l'Europe et de l'Asie habiter cette frontière de deux mondes. L'absence presque totale des femmes, le manque de voitures à roues, et les meutes de chiens sans maîtres, furent les trois caractères distinctifs qui me frappèrent d'abord dans l'intérieur de cette ville extraordinaire. Comme on ne marche guère qu'en babouches, qu'on n'entend aucun bruit de carrosses ni de charrettes, qu'il n'y a point de cloches, et très-peu de métiers à marteau, le silence est continuel. Vous voyez autour de vous une foule muette, qui semble vouloir passer sans être aperçue, et qui a toujours l'air de se dérober aux regards du maître. Vous arrivez sans cesse d'un bazar à un cimetière, comme si les Turcs n'étaient là que pour acheter, vendre et mourir. Ces cimetières sans murs et placés au milieu des rues sont des bois magnifiques de cyprès : les colombes font leurs nids dans ces cyprès, et partagent la paix des morts. On découvre çà et là quelques monuments antiques qui n'ont de rapport, ni avec les hommes modernes, ni avec les monuments nouveaux dont ils sont environnés : on dirait qu'ils ont été transportés dans cette ville orientale par l'effet d'un talisman. Aucun signe de joie, aucune apparence de bonheur ne se montre à vos yeux : ce qu'on voit n'est pas un peuple, mais un troupeau qu'un iman conduit, et qu'un janissaire égorge. Il n'y a d'autre plaisir que la débauche, d'autre peine que la

mort. Au milieu des prisons et des bagnes s'élève un séraïl, capitol de la servitude ; c'est là qu'un gardien sacré conserve les germes de la peste et les lois primitives de la tyrannie. De pâles adorateurs rôdent sans cesse autour du temple, et viennent apporter leurs têtes à l'idole. Rien ne peut les soustraire au sacrifice ; ils sont entraînés par un pouvoir fatal : les yeux du despote attirent les esclaves comme les regards du serpent fascinent les oiseaux dont il fait sa proie.

Chateaubriand.

LIX.

Prise de la Bastille.

Le peuple, dès la nuit du 13 juillet, (1789), s'était porté vers la Bastille ; quelques-coups-de-fusil-avaient été-tirés, et il paraît que des instigateurs avaient proféré plusieurs fois le cri : A la Bastille ! Le vœu de sa destruction se-trouvait dans quelques cahiers ; ainsi, les idées avaient pris d'avance cette direction. On demandait toujours des armes. Le bruit s'était répandu que l'Hôtel des Invalides en contenait un dépôt considérable. On s'y rend aussitôt. Le commandant, M. de Sombreuil, en fait défendre l'entrée, disant qu'il doit demander des ordres à Versailles. Le peuple ne veut rien entendre, se précipite dans l'hôtel, enlève les canons et une grande quantité de fusils. Déjà dans ce moment une foule considérable assiégeait la Bastille. Les assiégeants disaient que le canon de la place était dirigé sur la ville, et qu'il fallait empêcher qu'on ne tirât sur elle. Le député d'un district demande à être introduit dans la forteresse, et l'obtient du commandant. En faisant la visite, il trouve trente-deux Suisses et quatre-vingt-deux invalides, et reçoit la parole de la garnison de ne-pas faire-feu, si elle n'est

attaquée. Pendant ces pourparlers, le peuple, ne voyant pas paraître son député, commence à s'irriter, et celui-ci est obligé de se montrer pour apaiser la multitude. Il se retire enfin vers onze heures du matin. Une demi-heure s'était à peine écoulée, qu'une nouvelle troupe arrive en armes, en criant : "Nous voulons la Bastille !" La garnison somme les assaillants de se retirer, mais ils s'obstinent. Deux hommes montent avec intrépidité sur le toit du corps-de-garde, et brisent à coups de hache les chaînes du pont qui retombe. La foule s'y précipite, et court à un second pont pour le franchir de-même. En ce moment une décharge de mousqueterie l'arrête : elle recule, mais en faisant-feu. Le combat dure quelques instants ; les électeurs, réunis à l'Hôtel-de-Ville, entendant le bruit de la mousqueterie, s'alarment toujours davantage, et envoient deux députations l'une sur l'autre, pour sommer le commandant de laisser introduire dans la place un détachement de milice parisienne, sur le motif que toute force militaire dans Paris doit être sous la main de la ville. Ces deux députations arrivent successivement. Au milieu de ce siège populaire, il était très difficile de se faire entendre. Le bruit du tambour, la vue d'un drapeau, suspendent quelque temps le feu. Les députés s'avancent ; la garnison les attend, mais il est impossible de s'expliquer. Des coups de fusil sont tirés, on ne sait d'où. Le peuple, persuadé qu'il est trahi, se précipite pour mettre le feu à la place ; la garnison tire alors à mitraille. Les gardes-françaises arrivent avec du canon et commencent une attaque en-forme.

Sur-ces entrefaites, un billet adressé par le baron de Besenval à Delaunay, commandant de la Bastille, est intercepté et lu à l'Hôtel de Ville ; Besenval engageait Delaunay à résister, lui assurant qu'il serait bientôt secouru. C'était en effet dans la soirée de ce jour que devaient s'exécuter les projets de la cour. Cependant

Delaunay, n' étant point secouru, voyant l' acharnement du peuple, se-saisit d' une mèche allumée et veut faire-sauter la place. La garnison s' y oppose et l' oblige à se-rendre : les signaux sont donnés, un pont est baissé. Les assiégeants s' approchent en promettant de ne com-mettre aucun mal ; mais la foule se précipite et envahit les cours. Les Suisses parviennent à se sauver. Les in-valides assaillis ne sont arrachés à la fureur du peuple que par le dévouement des gardes-françaises. En ce mo-ment, une fille, belle, jeune et tremblante, se présente : on la suppose fille de Delaunay ; on la saisit, et elle allait être brûlée, lorsqu' un brave soldat se précipite, l' arrache aux furieux, court la mettre en sûreté, et retourne à la mêlée.

Il était cinq heures et demie. Les électeurs étaient dans la plus cruelle anxiété, lorsqu' ils entendent un murmure sourd et prolongé. Une foule se précipite en criant victoire. La salle est envahie ; un garde-française, couvert de blessures, couronné de lauriers, est porté en triomphe par le peuple. Le règlement et les clefs de la Bastille sont au bout d' une baïonnette ; une main sanglante, s' élevant au-dessus de la foule, montre une boucle de col : c' était celle du gouverneur Delaunay qui venait-d' être décapité. Deux gardes-françaises, Elie et Hullin, l' avaient défendu jusqu' à la dernière extrémité. D' autres victimes avaient succombé, quoique défendues avec héroïsme contre la férocité de la populace. Une espèce de fureur commençait à éclater contre Flesselles, le prévôt des marchands, qu' on accusait de trahison. On prétendait qu' il avait trompé le peuple en lui promettant plusieurs fois des armes qu' il ne voulait pas lui donner. La salle était pleine d' hommes tout bouillants d' un long combat, et pressés par cent mille autres qui, restés au dehors, voulaient entrer à leur tour. Les électeurs s' efforçaient de justifier Flesselles aux yeux de la multi-

tude. Il commençait à perdre son assurance, et déjà tout pâle il s'écrie : — "Puisque je suis suspect, je me retirerai." — "Non," lui dit-on, "venez au Palais-Royal pour y être jugé." Il descend alors pour s'y rendre. La multitude s'ébranle, l'entoure, le presse. Arrivé au quai Pelletier, un inconnu le renverse d'un coup de pistolet. On prétend qu'on avait saisi une lettre sur Delaunay, dans laquelle Flesselles lui disait : "Tenez bon, tandis-que j'amuse les Parisiens avec des cocardes."

Thiers.

LX.

De la Terre.

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre ? qui est-ce qui en a posé les fondements ? Rien n'est, ce semble, plus vil qu'elle ; les plus malheureux la foulent aux pieds ; mais c'est pourtant pour la posséder qu'on donne les plus grands trésors. Si elle était plus dure, l'homme ne pourrait en ouvrir le sein pour la cultiver ; si elle était moins dure, elle ne pourrait le porter ; il enfoncerait partout, comme il enfonce dans le sable ou dans un bourbier. C'est du sein inépuisable de la terre que sort tout ce qu'il y a de plus précieux.

Cette masse informe, vile et grossière, prend toutes les formes les plus diverses, et elle seule donne tour-à-tour tous les biens que nous lui demandons. Cette boue si sale se transforme en mille beaux objets qui charment les yeux. En une seule année elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits et semences, pour renouveler ses libéralités en faveur des hommes ; rien ne l'épuise. Plus on déchire ses entrailles, plus elle est libérale. Après tant

de siècles, pendant lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est point encore usée. Elle ne ressent aucune vieillesse; ses entrailles sont encore pleines des mêmes trésors. Mille générations ont passé dans son sein. Tout vieillit excepté elle seule; elle rajeunit chaque année au printemps.

Elle ne manque point aux hommes; mais les hommes insensés se manquent à eux-mêmes, en négligeant de la cultiver. C'est par leur paresse et par leurs désordres qu'ils laissent croître les ronces et les épines, en la place des vendanges et des moissons. Ils se disputent un bien qu'ils laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la terre, pour la possession de laquelle ils ont fait périr tant de milliers d'hommes, et ont passé leur vie dans une terrible agitation. Les hommes ont devant eux des terres immenses qui sont vides et incultes; et ils renversent le genre humain pour un coin de cette terre si négligée. La terre, si elle était bien cultivée, nourrirait cent fois plus d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité même des terroirs, qui paraît d'abord un défaut, se tourne en ornement et en utilité. Les montagnes se sont élevées, et les vallons sont descendus à la place que le Seigneur leur a marquée.

Ces diverses terres, suivant les divers aspects du soleil, ont leurs avantages. Dans ces profondes vallées on voit croître l'herbe fraîche pour nourrir les troupeaux. Auprès d'elles s'ouvrent de vastes campagnes revêtues de riches moissons. Ici, des coteaux s'élèvent comme un amphithéâtre, et sont couronnés de vignobles et d'arbres fruitiers. Là, de hautes montagnes vont porter leur front glacé jusque dans les nues, et les torrents qui en tombent sont les sources des rivières. Les rochers qui montrent leur cime escarpée soutiennent la terre des montagnes, comme les os du corps humain en soutiennent les chairs. Cette variété fait le charme des paysages; en

même temps elle satisfait aux divers besoins des peuples : il n' y a point de terroir si ingrat qui n' ait quelque propriété.

Fénélon.

LXI.

L' Immatérialité de l' Ame.*

Plus je rentre en moi et plus je me consulte, plus je lis ces mots écrits dans mon âme : Sois juste et tu seras heureux ! Il n' en est rien pourtant, à considérer l' état présent des choses : le méchant prospère, et le juste reste opprimé. Voyez aussi quelle indignation s' allume en nous quand cette attente est frustrée ! la conscience s' élève et murmure contre son auteur ; elle lui crie en gémissant : “Tu m' as trompé !”

“Je t' ai trompé, téméraire ! qui te l' a dit ? Ton âme est elle anéantie ? as-tu cessé d' exister ? ô Brutus ! ô mon fils ! ne souille point ta noble vie en la finissant : ne laisse point ton espoir et ta gloire avec ton corps aux champs de Philippes. Pourquoi dis-tu la vertu n' est rien, quand tu vas jouir du prix de la tienne ? Tu vas mourir, penses-tu ; non, tu vas vivre, et c' est alors que je tiendrai tout ce que je t' ai promis !”

On dirait aux murmures des impatients mortels, que Dieu leur doit la récompense avant le mérite, et qu' il est obligé de payer leur vertu d' avance. Oh ! soyons bons d' abord, et puis nous serons heureux. N' exigeons pas le prix avant la victoire, ni le salaire avant le travail. Ce n' est point dans la lice, disait Plutarque, que les vainqueurs de nos jeux sacrés sont couronnés, c' est après qu' ils l' ont parcourue.

* The two *m*'s in this word, as well as in all the words beginning with *imm*, are sounded, and the *i* preserves its natural sound : *im-matérialité*.

Si l'âme est immatérielle, elle peut survivre au corps ; et, si elle lui survit, la Providence est justifiée. Quand je n'aurais d'autre preuve de l'immatérialité de l'âme, que le triomphe du méchant et l'oppression du juste en ce monde, cela seul m'empêcherait d'en douter. Une si choquante dissonance dans l'harmonie universelle me ferait chercher à la résoudre. Je me dirais : "Tout ne finit pas pour moi avec la vie ; tout rentre dans l'ordre à la mort."

J. J. Rousseau.

LXII.

L' Evangile.

La majesté des écritures m'étonne ; la sainteté de l'évangile parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes avec toute leur pompe ; qu'ils sont petits près de celui-là ! Se peut-il qu'un livre, à la fois si sublime et si sage, soit l'ouvrage des hommes ! Se peut-il que celui dont il fait l'histoire ne soit qu'un homme lui-même ? Est-ce là le ton d'un enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur ! quelle pureté dans ses mœurs ! quelle grâce touchante dans ses instructions ! quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde sagesse dans ses discours ! quelle présence d'esprit, quelle finesse et quelle justesse dans ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où est l'homme, où est le sage qui sait agir, souffrir et mourir, sans faiblesse et sans ostentation ? Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de tout l'opprobre du crime, et digne de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-Christ ; la ressemblance est si frappante que tous les pères l'ont sentie, et qu'il n'est pas possible de s'y tromper.

Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils

de Marie ! Quelle distance de l' un à l' autre ! Socrate mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aisément jusqu' au bout son personnage ; et si cette facile mort n' eût honoré sa vie, on douterait si Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose qu' un sophiste. Il inventa, dit-on, la morale ; d' autres, avant lui, l' avaient mise en pratique ; il ne fit que dire ce qu' ils avaient fait ; il ne fit que mettre en leçons leurs exemples. Aristide avait été juste avant que Socrate eût dit ce que c' est que la justice. Léonidas était mort pour son pays avant que Socrate eût fait un devoir d' aimer sa patrie. Sparte était sobre avant que Socrate eût loué la sobriété ; avant qu' il eût loué la vertu, la Grèce abondait en hommes vertueux. Mais où Jésus avait-il pris chez les siens cette morale élevée et pure, dont lui seul a donné les leçons et l' exemple ? Du sein du plus furieux fanatisme, la plus haute sagesse se fit entendre, et la simplicité des plus héroïques vertus honora le plus vil de tous les peuples. La mort de Socrate, philosopant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu' on puisse désirer ; celle de Jésus, expirant dans les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus horrible qu' on puisse craindre. Socrate, prenant la coupe empoisonnée, bénit celui qui la lui présente et qui pleure. Jésus, au milieu d' un affreux supplice, prie pour ses bourreaux acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d' un sage, la vie et la mort de Jésus sont d' un dieu.

J. J. Rousseau.

LXIII.

La Vraie et la Fausse Philanthropie.

Il y a deux manières de se donner aux hommes. La première est de se faire aimer, non pour être leur idole, mais pour employer leur confiance à les rendre bons.

Cette philanthropie est toute divine. Il y en a une autre qui est une fausse monnaie, quand on se donne aux hommes pour leur plaire, pour les éblouir, pour usurper de l'autorité sur eux en les flattant. Ce n'est pas eux qu'on aime, c'est soi-même. On n'agit que par vanité et par intérêt ; on fait semblant de se donner, pour posséder ceux à qui l'on fait accroire qu'on se donne à eux. Ce faux philanthrope est comme un pêcheur qui jette un hameçon avec un appât ; il paraît nourrir les poissons, mais il les prend, et les fait mourir. Tous les tyrans, tous les magistrats, tous les politiques qui ont de l'ambition, paraissent bienfaisants et généreux ; ils paraissent se donner, et ils veulent prendre les peuples ; ils jettent l'hameçon dans les festins, dans les compagnies, dans les assemblées publiques ; ils ne sont pas sociables pour l'intérêt des hommes, mais pour abuser de tout le genre humain. Ils ont un esprit flatteur, insinuant, artificieux, pour corrompre les mœurs des hommes, et pour réduire en servitude tous ceux dont ils ont besoin. La corruption de ce qu'il y a de meilleur, est le plus pernicieux de tous les maux. De tels hommes sont les pestes du genre humain. Au moins l'amour-propre d'un misanthrope n'est que sauvage et inutile au monde ; mais celui de ces faux philanthropes est traître et tyrannique ; ils promettent toutes les vertus de la société, et ils ne font de la société qu'un trafic dans lequel ils veulent tout attirer à eux, et asservir tous les citoyens. Le misanthrope fait plus de peur et moins de mal. Un serpent qui se glisse entre les fleurs est plus à craindre qu'un animal sauvage qui s'enfuit vers sa tanière, dès qu'il vous aperçoit.

Fénélon.

LXIV.

L' Extrême Grandeur et la Dernière Petitesse de la Nature.

La première chose qui s' offre à l' homme quand il se regarde, c' est son corps, c' est à dire, une certaine portion de matière qui lui est propre. Mais, pour comprendre ce qu' elle est, il faut qu' il la compare avec tout ce qui est au-dessus de lui, et tout ce qui est au-dessous, afin de reconnaître ses justes bornes.

Qu' il ne s' arrête donc pas à regarder simplement les objets qui l' environnent ; qu' il contemple la nature entière dans sa haute et pleine majesté ; qu' il considère cette éclatante lumière, mise comme une lampe éternelle pour éclairer l' univers ; que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit, et qu' il s' étonne de ce que ce vaste tour lui-même n' est qu' un point très-délicat, à l' égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais, si notre vue s' arrête là, que l' imagination passe outre, elle se lassera plutôt de concevoir, que la nature de fournir. Tout ce que nous voyons du monde n' est qu' un trait imperceptible dans l' ample sein de la nature : nulle idée n' approche de l' étendue de ses espaces. Nous avons beau enfler nos conceptions, nous n' enfantons que des atomes* au prix de la réalité des choses. C' est une sphère infinie, dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin, c' est un des plus grands caractères sensibles de la toute puissance de Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée.

Mais, pour présenter à l' homme un autre prodige

* The o is long in this word.

aussi étonnant, qu' il recherche dans ce qu' il connaît les choses les plus délicates. Qu' un ciron, par exemple, lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines, des humeurs dans ce sang, des vapeurs dans ces gouttes; que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces et ses conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours; il pensera peut-être que c' est là l' extrême petitesse de la nature. Je veux lui peindre non-seulement l' univers visible, mais encore tout ce qu' il est capable de concevoir de l' immensité de la nature dans l' enceinte de cet atome imperceptible — Qu' il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes par leur petitesse, que les autres par leur étendue. Car qui n' admirera que notre corps, qui, tantôt n' était pas perceptible dans l' univers imperceptible lui-même dans le sein du tout, soit maintenant un colosse, un monde, ou plutôt un tout à l' égard de la dernière petitesse ou l' on ne peut arriver ?

Pascal.

LXV.

Faiblesse Humaine.

Cet état qui tient le milieu entre les extrêmes, se trouve en toutes nos puissances. Nos sens n' aperçoivent rien d' extrême : trop de bruit nous assourdit, trop de lumière nous éblouit, trop de distance et trop de proximité empêchent la vue, trop de longueur et trop de brièveté obscurcissent un discours, trop de plaisir incommode, trop de consonnances déplaisent; nous ne sentons ni l' extrême chaud, ni l' extrême froid; les qualités excessives nous sont ennemies, et non pas sensibles; nous ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop de

vieillesse empêchent l'esprit, trop et trop peu de nourriture troublent ses actions, trop et trop peu d'instruction l'abêtissent. Les choses extrêmes sont pour nous comme si elles n'étaient pas, et nous ne sommes point à leur égard : elles nous échappent, ou nous à elles.

La faiblesse de la raison de l'homme paraît bien plus en ceux qui ne la connaissent pas, qu'en ceux qui la connaissent. Si l'on est trop jeune, on ne juge pas bien ; si l'on est trop vieux, de même ; si l'on n'y songe pas assez, si l'on y songe trop, on s'entête et l'on ne peut trouver la vérité. Si l'on considère son ouvrage incontinent après l'avoir fait, on en est encore tout prévenu ; si trop long-temps après, on n'y entre plus. Il n'y a qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu pour voir les tableaux ; les autres sont trop près, trop loin, trop haut, trop bas. La perspective l'assigne dans l'art de la peinture ; mais dans la vérité et dans la morale, qui l'assignera ?—

Cette maîtresse de l'erreur, qu'on appelle fantaisie et opinion, est d'autant plus fourbe, qu'elle ne l'est pas toujours ; car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l'était du mensonge. Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant de même caractère le vrai et le faux. Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l'homme une seconde* nature : elle a ses heureux et ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres, ses fous et ses sages ; et rien ne nous dépite plus, que de voir qu'elle remplit ses hôtes d'une satisfaction beaucoup plus pleine et entière que la raison.

Les habiles par imagination se plaisent tout autrement en eux-mêmes que les prudents ne peuvent raison-

* The c, in this word and its derivatives, is sounded like g.

nablement se plaire ; ils regardent les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse et confiance ; les autres avec crainte et défiance ; et cette gaîté de visage leur donne souvent l'avantage dans l'opinion des écoutants : tant les sages imaginaires ont de faveur auprès de leurs juges de même nature ! Elle ne peut rendre sages les fous ; mais elle les rend contents, à l'envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que misérables : l'une les comble de gloire, l'autre les couvre de honte. Qui dispense la réputation ; qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux grands, sinon l'opinion ? Combien toutes les richesses de la terre sont-elles insuffisantes sans son consentement ? L'opinion dispose de tout : elle fait la beauté, la justice et le bonheur, qui est le tout du monde.

Pascal.

LXVI.

Les Plaisirs de la Vie Champêtre, opposés aux Plaisirs des Villes.

Euthymène nous parlait avec plaisir des travaux de la campagne, avec transport des agréments de la vie champêtre.

Un soir, assis à table devant sa maison, sous de superbes platanes qui se courbaient au-dessus de nos têtes, il nous disait : “ Quand je me promène dans mon champ, tout rit, tout s'embellit à mes yeux. Ces moissons, ces arbres, ces plantes, n'existent que pour moi, ou plutôt que pour les malheureux dont je vais soulager les besoins. Quelquefois je me fais des illusions pour accroître mes jouissances. Il me semble alors que la terre porte son attention jusqu'à la délicatesse, et que les fruits sont annoncés par les fleurs, comme parmi nous les bienfaits doivent l'être par les grâces.

“Une émulation sans rivalité forme les liens qui m’unissent avec mes voisins. Ils viennent souvent se ranger autour de cette table, qui ne fut jamais entourée que de mes amis. La confiance et la franchise règnent dans nos entretiens. Nous nous communiquons nos découvertes ; car, bien différents des autres artistes qui ont des secrets, chacun de nous est aussi jaloux de s’instruire que d’instruire les autres.”

S’adressant ensuite à quelques habitants d’Athènes qui venaient d’arriver, il ajoutait : “Vous croyez être libres dans l’enceinte de vos murs ; mais cette indépendance que les lois vous accordent, la tyrannie de la société vous la ravit sans pitié : des charges à briguer et à remplir, des hommes puissants à ménager, des noirceurs à prévoir et à éviter, des devoirs de bienséance plus rigoureux que ceux de la nature ; une contrainte continuelle dans l’habillement, dans la démarche, dans les actions, dans les paroles ; le poids insupportable de l’oisiveté, les lentes persécutions des importuns ; il n’est aucune sorte d’esclavage qui ne vous tienne enchaînés dans ses fers.

“Vos fêtes sont si magnifiques ! et les nôtres si gaies ! vos plaisirs si superficiels et si passagers ! les nôtres si vrais et si constants ! les dignités de la république imposent elles des fonctions plus nobles que l’exercice d’un art sans lequel l’industrie et le commerce tomberaient en décadence ?

“Avez-vous jamais respiré dans vos riches appartements la fraîcheur de cet air qui se joue sous cette voûte de verdure ? et vos repas, quelquefois si somptueux, valent-ils ces jattes de lait qu’on vient de traire, et ces fruits délicieux que nous avons cueillis de nos mains ? Et quel goût ne prêtent pas à nos aliments, des travaux qu’il est si doux d’entreprendre, même dans les glaces de l’hiver et dans les chaleurs de l’été, dont il est si doux

de se délasser, tantôt dans l'épaisseur des bois, au souffle des zéphyr, sur un gazon qui invite au sommeil, tantôt auprès d'une flamme étincelante, nourrie par des troncs d'arbres que je tire de mon domaine, au milieu de ma femme et de mes enfants, objets toujours nouveaux de l'amour le plus tendre; au mépris de ces vents impétueux qui grondent autour de ma retraite, sans en troubler la tranquillité !

“ Ah ! si le bonheur n'est que la santé de l'âme, ne doit-on pas le trouver dans les lieux où règne une juste proportion entre les besoins et les désirs, où le mouvement est toujours suivi du repos, et l'intérêt toujours accompagné du calme ? ”

Barthélemy.

LXVII.

Le Monde.

Rien n'est constant dans le monde, ni les fortunes les plus florissantes, ni les amitiés les plus vives, ni les faveurs les plus enviées. On y voit une sagesse souveraine qui se plaît, ce semble, à se jouer des hommes en les élevant les uns sur les ruines des autres, en dégradant ceux qui étaient au haut de la roue, pour y faire monter ceux qui rampaient ; il n'y a qu'un moment devant eux ; en produisant tous les jours de nouveaux héros sur le théâtre, et faisant éclipser ceux qui auparavant y jouaient un rôle si brillant ; en donnant sans cesse de nouvelles scènes à l'univers. Les hommes passent toute leur vie dans des agitations, des projets et des mesures : toujours attentifs à se surprendre, ou à éviter d'être surpris ; toujours empressés et habiles à profiter de la retraite, de la disgrâce ou de la mort de leurs concurrents, et à se faire de ces grandes leçons de mépris du monde, de nouveaux motifs d'ambition et de cupidité ;

toujours occupés ou de leurs craintes ou de leurs espérances ; toujours inquiets ou sur le présent ou sur l'avenir ; jamais tranquilles ; travaillant tous pour le repos, et s'en éloignant toujours plus.

La vanité, l'ambition, la vengeance, le luxe, la volupté, le désir insatiable d'accumuler, voilà les vertus que le monde connaît et estime ; voilà les vertus auxquelles il porte ses partisans ! La droiture y passe pour simplicité : être double et dissimulé, c'est un mérite qui honore. Toutes ses sociétés sont empoisonnées par le défaut de sincérité ; la parole n'y est plus l'interprète du cœur, elle n'en est que le masque qui le cache et qui le déguise ; les entretiens n'y sont que des mensonges affectés sous les dehors de l'amitié et de la politesse. On se prodigue à l'envi les louanges et les adulations, et on porte dans le cœur la haine, la jalousie, et le mépris de ceux qu'on loue. Loin de se regarder tous comme ne faisant entre eux qu'une seule famille dont les intérêts doivent être communs, il semble que les hommes ne se lient ensemble que pour se tromper mutuellement et se donner le change. L'intérêt le plus vil arme le frère contre le frère, l'ami contre l'ami, rompt tous les liens du sang et de l'amitié ; et c'est un motif si bas qui décide de nos haines et de nos amours. Les besoins et les malheurs du prochain ne trouvent que de l'indifférence et de la dureté même dans les cœurs, lorsqu'on peut le négliger sans rien perdre, ou qu'on ne gagne rien à le secourir.

Si nous connaissions le fond et l'intérieur du monde ; si nous pouvions entrer dans le détail secret de ses soucis et de ses noires inquiétudes ; si nous pouvions percer cette première écorce qui n'offre aux yeux que joie, que plaisirs, que pompe et magnificence, que nous le trouverions différent de ce qu'il paraît ! Nous n'y verrions que des malheureux : le père divisé d'avec l'enfant, l'époux

d'avec l'épouse; le *secret* des familles ne cache aux yeux du public que des *antipathies*, des *jalousies*, des *murmures*, des *dissensions* éternelles. Les *amitiés* y sont troublées par les soupçons, par les *intérêts*, par les caprices; les *liaisons* les plus étroites y sont refroidies par l'inconstance; les *engagements* les plus tendres y finissent par la haine et la perfidie; les fortunes les plus brillantes y perdent tout leur agrément par les *assujettissements* qu'elles exigent; les places les plus honorables n'y font sentir que le chagrin de ne pouvoir monter plus haut: chacun s'y plaint de sa destinée; les plus élevés n'y sont pas les plus *heureux*; ils montent par leur rang et par leur fortune jusqu'au-dessus des nues; on les perd de vue, si haut ils sont placés; ils paraissent au-dessus du reste des *hommes* par les *hommages* qu'on leur rend, par l'éclat qui les environne, par les *grâces* qu'ils distribuent, par les *adulations* éternelles dont la prospérité et la puissance sont toujours accompagnées; et, par la satiété même des plaisirs, et par la gêne des *assujettissements* et des *bienséances*, et par la bizarrerie de leurs désirs, et par l'amertume de leurs *jalousies*, et par la bassesse qu'ils emploient pour plaire au maître, et par les *dégoûts* qu'ils en essaient, ils sont plus bas que le peuple, et plus malheureux que lui.

Massillon.

LXVIII.

*La Maison de Jean-Jacques à la Campagne,
s'il était Riche.*

Je n'irais pas me bâtir une ville en campagne, et mettre au fond d'une province les Tuileries devant mon appartement. Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une

maison blanche avec des contrevents *verts* ; et, quoiqu' une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure, je préférerais infiniment, non la triste ardoise, mais la tuile, parce qu' elle a l' air plus propre et plus gai que le chaume, qu' on ne couvre pas autrement les maisons dans mon pays, et que cela me rappellerait un peu l' heureux temps de ma jeunesse. J' aurais pour cour une basse-cour, et pour écurie une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que j' aime beaucoup. J' aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli verger. Les fruits, à la discrétion des promeneurs, ne seraient ni comptés ni cueillis par mon jardinier, et mon avare magnificence n' étalerait point aux yeux des espaliers superbes auxquels à peine on osât toucher. Or cette petite prodigalité serait peu coûteuse, parce que j' aurais choisi mon asyle dans quelque province éloignée où l' on voit peu d' argent et beaucoup de denrées, et où règnent l' abondance et la pauvreté.

Là, je rassemblerais une société plus choisie que nombreuse d' amis aimant le plaisir, et s' y connaissant, de femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se prêter aux jeux champêtres, prendre quelquefois, au lieu de la navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le râteau des faneuses et le panier des vendangeurs. Là, tous les airs de la ville seraient oubliés ; et, devenus villageois au village, nous nous trouverions livrés à des foules d' amusements divers, qui ne nous donneraient chaque soir que l' embarras du choix pour le lendemain. L' exercice et la vie active nous feraient un nouvel estomac et de nouveaux goûts. Tous nos repas seraient des festins, où l' abondance plairait plus que la délicatesse. La gaîté, les travaux rustiques, les folâtres jeux, sont les premiers cuisiniers du monde, et les ragôts fins sont bien ridicules à des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n' aurait pas plus d' ordre que d' élégance ; la salle-à-

manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous un arbre, quelquefois au loin près d'une source vive, sur l'herbe verdoyante et fraîche, sous des touffes d'aunes et de coudriers : une longue procession de gais convives porterait en chantant l'apprêt du festin ; on aurait le gazon pour table et pour chaises ; les bords de la fontaine serviraient de buffet, et le dessert pendrait aux arbres. Les mets seraient servis sans ordre, l'appétit dispenserait des façons ; chacun, se préférant ouvertement à tout autre, trouverait bon que tout autre se préférât de même à lui : de cette familiarité cordiale et modérée, naîtrait, sans grossièreté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit badin, plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier les cœurs. Point d'importuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux d'un œil avide, s'amusant à nous faire attendre à boire, et murmurant d'un trop long dîner. Nous serions nos valets, pour être nos maîtres ; chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans le compter, le repas serait le repos, et durerait autant que l'ardeur du jour. S'il passait près de nous quelque paysan retournant au travail, ses outils sur l'épaule, je lui réjouirais le cœur par quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui lui feraient porter plus gaîement sa misère ; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me sentir émouvoir et de me dire en secret : "Je suis encore homme."

Si quelque fête champêtre rassemblait les habitants du lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques mariages, plus bénis du ciel que ceux des villes, se faisaient dans mon voisinage, on saurait que j'aime la joie, et j'y serais invité. Je porterais à ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, qui contribueraient à la fête, et j'y trouverais en échange des biens d'un prix inestimable, des biens si peu connus de mes égaux, la

franchise et le vrai plaisir. Je souperais gaiement au bout de leur longue table, j'y ferais chorus* au refrain d'une vieille chanson rustique, et je danserais dans leur grange, de meilleur cœur qu'au bal de l'opéra.

J. J. Rousseau.

LXIX.

Flatterie, Déguisement de la Vérité.

Si nous voulons nous juger nous-mêmes, et entrer dans le détail de nos devoirs, de nos liaisons, de nos entretiens, nous verrons que tous nos discours et toutes nos démarches ne sont que des adoucissements de la vérité, et des tempéraments pour la réconcilier avec les préjugés ou les passions de ceux avec qui nous avons à vivre. Nous ne leur montrons jamais la vérité que par les endroits où elle peut leur plaire ; nous trouvons toujours un beau côté dans leurs vices les plus déplorables ; et, comme toutes les passions ressemblent toujours à quelque vertu, nous ne manquons jamais de nous sauver à la faveur de cette ressemblance.

Ainsi tous les jours, devant un ambitieux, nous parlons de l'amour de la gloire et du désir de parvenir, comme des seuls penchants qui font les grands hommes ; nous flattons son orgueil, nous allumons ses désirs par des espérances et par des prédictions flatteuses et chimériques ; nous nourrissons l'erreur de son imagination en lui rapprochant des fantômes dont il se repaît sans cesse lui-même. Nous osons peut-être en général plaindre les hommes de tant s'agiter pour des choses que le hasard distribue, et que la mort va nous ravir demain ; mais nous n'osons blâmer l'insensé qui sacrifie à cette

* Pronounce this word *korus*.

fumée son repos, sa vie et sa conscience. Devant un vindicatif, nous justifions son ressentiment et sa colère; nous adoucissons son crime dans son esprit, en autorisant la justice de ses plaintes; nous ménageons sa passion, en exagérant le tort de son ennemi: nous osons peut-être dire qu'il faut pardonner, mais nous n'osons pas ajouter que le premier degré du pardon, c'est de ne plus parler de l'injure qu'on a reçue.

Devant un courtisan mécontent de sa fortune, et jaloux de celle des autres, nous lui montrons ses concurrents par les endroits les moins favorables, nous jetons habilement un nuage sur leur mérite et sur leur gloire, de peur qu'elle ne blesse les yeux jaloux de celui qui nous écoute. Nous diminuons, nous obscurcissons l'éclat de leurs talents et de leurs services; et, par nos ménagements injustes, nous aigrissons la passion, nous l'aidons à s'aveugler, et à regarder comme des honneurs qu'on lui ravit tous ceux qu'on répand sur ses frères. Que dirai-je? devant un prodigue, ses profusions ne sont plus dans notre bouche qu'un air de générosité et de magnificence; devant un avare, sa dureté et sa mesquinerie ne sont plus qu'une sage modération, et une bonne conduite domestique; devant un grand, ses préjugés et ses erreurs trouvent toujours en nous des apologies toutes prêtes; on respecte ses passions comme son autorité, et ses préjugés deviennent toujours les nôtres. Enfin nous empruntons les erreurs de tous ceux avec qui nous vivons; nous nous transformons en eux-mêmes; notre grande étude est de connaître leurs faiblesses pour nous les approprier: nous n'avons point de langage à nous, nous parlons toujours le langage des autres; nos discours ne sont qu'une répétition de leurs préjugés; et cet indigne avilissement de la vérité, nous l'appelons la science du monde, la prudence qui sait prendre son parti, le grand art de réussir et de plaire.

Massillon.

LXX.

Le Présent et l'Avenir.

Les hommes passent comme les fleurs qui s'épanouissent le matin, et qui le soir sont flétries et foulées aux pieds. Les générations des hommes s'écoulent comme les ondes d'un fleuve rapide ; rien ne peut arrêter le temps, qui entraîne après lui tout ce qui paraît le plus immobile. Toi-même, ô mon fils, mon cher fils, toi-même qui jouis maintenant d'une jeunesse si vive et si féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel âge n'est qu'une fleur qui sera presque aussitôt séchée qu'elle éclore : tu te verras changer insensiblement ; les grâces riantes, les doux plaisirs qui t'accompagnent, la force, la santé, la joie, s'évanouiront comme un beau songe ; il ne t'en restera qu'un triste souvenir ; la vieillesse languissante et ennemie des plaisirs viendra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres, faire tarir dans ton cœur la source de la joie, te dégoûter du présent, te faire craindre l'avenir, te rendre insensible à tout, excepté à la douleur. Ce temps te paraît éloigné. Hélas ! tu te trompes, mon fils ; il se hâte, le voilà qui arrive : ce qui vient avec tant de rapidité n'est pas loin de toi, et le présent qui s'enfuit est déjà bien loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment où nous parlons, et ne peut plus se rapprocher. Ne compte donc jamais, mon fils, sur le présent ; mais soutiens-toi dans le sentier rude et âpre de la vertu, par la vue de l'avenir. Prépare-toi, par des mœurs pures et par l'amour de la justice, une place dans l'heureux séjour de la paix.

Fénélon.

LXXI.

Le Duel.

Gardez-vous de confondre le nom sacré de l'honneur avec ce préjugé féroce qui met toutes les vertus à la pointe d'une épée, et n'est propre qu'à faire de braves scélérats.

En quoi consiste ce préjugé ? Dans l'opinion la plus extravagante et la plus barbare qui entra jamais dans l'esprit humain, savoir, que tous les devoirs de la société sont suppléés par la bravoure ; qu'un homme n'est plus fourbe, fripon, calomniateur ; qu'il est civil, humain, poli, quand il sait se battre ; que le mensonge se change en vérité, que le vol devient légitime, la perfidie honnête, l'infidélité louable, sitôt qu'on soutient tout cela le fer à la main ; qu'un affront est toujours bien réparé par un coup d'épée, et qu'on n'a jamais tort avec un homme, pourvu qu'on le tue. Il y a, je l'avoue, une autre sorte d'affaire où la gentillesse se mêle à la cruauté, et où l'on ne tue les gens que par hasard ; c'est celle où l'on se bat au premier sang ! Au premier sang ! grand Dieu ! Et qu'en veux-tu faire de ce sang, bête féroce ? le veux-tu boire ?

Les plus vaillants hommes de l'antiquité songèrent-ils jamais à venger leurs injures personnelles par les combats particuliers ? César envoya-t-il un cartel à Caton, ou Pompée à César, pour tant d'affronts réciproques ? Et le plus grand capitaine de la Grèce fut-il déshonoré pour s'être laissé menacer d'un bâton ? D'autres temps, d'autres mœurs, je le sais ; mais n'y en a-t-il que de bonnes, et n'oserait-on s'enquérir si les mœurs d'un temps sont celles qu'exige le solide honneur ? Non, cet honneur n'est point variable, il ne dépend ni des temps, ni des lieux, ni des préjugés ; il ne peut ni passer, ni

renaître ; il a sa source éternelle dans le cœur de l'homme juste et dans la règle inaltérable de ses devoirs. Si les peuples les plus éclairés, les plus braves, les plus vertueux de la terre, n'ont point connu le duel, je dis qu'il n'est point une institution de l'honneur, mais une mode affreuse et barbare, digne de sa féroce origine. Reste à savoir si, quand il s'agit de sa vie ou de celle d'autrui, l'honnête homme se règle sur la mode et s'il n'y a pas alors plus de vrai courage à la braver qu'à la suivre. Que ferait celui qui s'y veut asservir, dans des lieux où règne un usage contraire ? A Messine ou à Naples, il irait attendre son homme au coin d'une rue, et le poignarder par derrière. Cela s'appelle être brave en ce pays-là, et l'honneur ne consiste pas à se faire tuer par son ennemi, mais à le tuer lui-même.

L'homme droit, dont toute la vie est sans tache, et qui ne donna jamais aucun signe de lâcheté, refusera de souiller sa main d'un homicide, et n'en sera que plus honoré. Toujours prêt à servir la patrie, à protéger le faible, à remplir les devoirs les plus dangereux, et à défendre, en toute rencontre juste et honnête, ce qui lui est cher, au prix de son sang, il met dans ses démarches cette inébranlable fermeté qu'on n'a point sans le vrai courage. Dans la sécurité de sa conscience, il marche la tête levée ; il ne fuit ni ne cherche son ennemi. On voit aisément qu'il craint moins de mourir que de mal faire, et qu'il redoute le crime et non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent un instant contre lui, tous les jours de son honorable vie sont autant de témoins qui les récuse ; et, dans une conduite si bien liée on juge d'une action sur toutes les autres.

Les hommes si ombrageux et si prompts à provoquer les autres, sont pour la plupart de malhonnêtes gens, qui, de peur qu'on ose leur montrer ouvertement le mépris qu'on a pour eux, s'efforcent de couvrir

de quelques affaires d'honneur l'infamie de leur vie entière.

Tel fait un effort et se présente une fois pour avoir le droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai courage a plus de constance et moins d'empressement ; il est toujours ce qu'il doit être, il ne faut ni l'exciter ni le retenir : l'homme de bien le porte partout avec lui ; au combat, contre l'ennemi ; dans un cercle, en faveur des absents et de la vérité ; dans son lit, contre les attaques de la douleur et de la mort. La force de l'âme qui l'inspire est d'usage dans tous les temps : elle met toujours la vertu au-dessus des événements, et ne consiste pas à se battre, mais à ne rien craindre.

J. J. Rousseau.

LXXII.

Le Suicide.

Tu veux cesser de vivre : mais je voudrais bien savoir si tu as commencé. Quoi ! fus-tu placé sur la terre pour n'y rien faire ? Le ciel ne t'impose-t-il point avec la vie une tâche pour la remplir ? Si tu as fait ta journée avant le soir, repose-toi le reste du jour, tu le peux ; mais voyons ton ouvrage. Quelle réponse tiens-tu prête au juge suprême qui te demandera compte de ton temps ? Malheureux ! trouve-moi ce juste qui se vante d'avoir assez vécu : que j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la vie pour être en droit de la quitter.

Tu comptes les maux de l'humanité, et tu dis : La vie est un mal. Mais regarde, cherche dans l'ordre des choses si tu y trouves quelques biens qui ne soient point mêlés de maux. Est-ce donc à dire qu'il n'y a aucun bien dans l'univers, et peux-tu confondre ce qui est mal par sa nature, avec ce qui ne souffre le mal que par acci-

dent ? La vie passive de l'homme n'est rien, et ne regarde qu'un corps dont il sera bientôt délivré ; mais sa vie active et morale, qui doit influencer sur tout son être, consiste dans l'exercice de sa volonté. La vie est un mal pour le méchant qui prospère, et un bien pour l'honnête homme infortuné ; car ce n'est pas une modification passagère, mais son rapport avec son objet, qui la rend ou bonne ou mauvaise.

Tu t'ennuies de vivre, et tu dis : La vie est un mal. Tôt ou tard tu seras consolé, et tu diras : La vie est un bien. Tu diras plus vrai sans mieux raisonner ; car rien n'aura changé que toi. Change donc dès aujourd'hui ; et puisque c'est dans la mauvaise disposition de ton âme qu'est le mal, corrige tes affections déréglées, et ne brûle pas ta maison pour n'avoir pas la peine de la ranger.

Que sont dix, vingt, trente ans pour un être immortel ? La peine et le plaisir passent comme une ombre : la vie s'écoule en un instant ; elle n'est rien par elle-même : son prix dépend de son emploi. Le bien seul qu'on a fait demeure, et c'est par lui qu'elle est quelque chose. Ne dis donc plus que c'est un mal pour toi de vivre, puisqu'il dépend de toi seul que ce soit un bien ; et si c'est un mal d'avoir vécu, ne dis pas non plus qu'il t'est permis de mourir : car autant vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton être, et de tromper ta destination.

Le suicide est une mort furtive et honteuse, c'est un vol fait au genre humain. Avant de le quitter, rends-lui ce qu'il a fait pour toi. Mais je ne tiens à rien, je suis inutile au monde. Philosophe d'un jour ! ignores-tu que tu ne saurais faire un pas sur la terre sans trouver quelque devoir à remplir, et que tout homme est utile à l'humanité, par cela seul qu'il existe ?

Jeune insensé ! s'il te reste au fond du cœur le moindre

sentiment de vertu, viens que je t'apprenne à aimer la vie. Chaque fois que tu seras tenté d'en sortir, dis-en toi-même : Que je fasse encore une bonne action avant de mourir. Puis, va chercher quelque indigent à secourir, quelque infortuné à consoler, quelque opprimé à défendre. Si cette considération te retient aujourd'hui, elle te retiendra demain, après demain, toute la vie. Si elle ne te retient pas, meurs, tu n'es qu'un méchant.

J. J. Rousseau.

LXXIII.

Félicité des Hommes Vertueux dans les Champs-Élysées.

Télémaque s'avança vers ces rois, qui étaient dans des bocages odoriférants, sur des gazons toujours renaissants et fleuris ; mille petits ruisseaux d'une onde pure arrosaient ces beaux lieux, et y faisaient sentir une délicieuse fraîcheur : un nombre infini d'oiseaux faisaient résonner ces bocages de leurs doux chants ; on voyait tout ensemble les fleurs du printemps qui naissaient sous les pas, avec les riches fruits de l'automne qui pendaient des arbres.

Là jamais on ne ressentit les ardeurs de la canicule ; là jamais les noirs aquilons n'osèrent souffler, ni faire sentir les rigueurs de l'hiver. Ni la guerre altérée de sang, ni la cruelle envie qui mord d'une dent venimeuse et qui porte des vipères entortillées dans son sein et autour de ses bras, ni les jalousies, ni les défiances, ni la crainte, ni les vains désirs n'approchent jamais de cet heureux séjour de la paix : le jour n'y finit point, et la nuit avec ses sombres voiles y est inconnue : une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme

d'un vêtement. Cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière: elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais, que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cristal; elle n'éblouit jamais: au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans le fond de l'âme je ne sais quelle sérénité. C'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont nourris; elle sort d'eux, et elle y entre; elle les pénètre, et s'incorpore à eux comme les aliments s'incorporent à nous; ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait naître en eux une source intarissable de paix et de joie: ils sont plongés dans cet abîme de délices comme les poissons dans la mer; ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir; car le goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur. Tous leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude les élève au-dessus de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent sur la terre: toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien, parce que le comble de leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun sentiment pour rien de ce qu'ils voient de délicieux au dehors: ils sont tels que les dieux qui, rassasiés de nectar et d'ambroisie, ne daigneraient pas se nourrir de viandes grossières qu'on leur présenterait à la table la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux s'enfuient loin de ces lieux tranquilles; la mort, la maladie, la pauvreté, la douleur, les regrets, les remords, les craintes, les espérances mêmes qui coûtent souvent autant de peines que les craintes; les divisions, les dégoûts, les dépités n'y peuvent avoir aucune entrée.

Les hautes montagnes de Thrace, qui, de leurs fronts couverts de neige et de glace depuis l'origine du monde, fendent les nues, seraient renversées de leurs fondements posés au centre de la terre, que les cœurs de ces

hommes ne pourraient pas même être émus ; seulement ils ont pitié des misères qui accablent les hommes vivants dans le monde : mais c'est une pitié douce et paisible qui n'altère en rien leur immuable félicité. Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte sur leur visage ; mais leur joie n'a rien de folâtre, d'indécent : c'est une joie douce, noble, pleine de majesté ; c'est un goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte : ils sont sans interruption, à chaque moment, dans le même saisissement de cœur où est une mère qui revoit son cher fils qu'elle avait cru mort ; et cette joie qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes. Jamais elle ne languit un instant : elle est toujours nouvelle pour eux ; ils ont le transport de l'ivresse, sans en avoir le trouble ni l'aveuglement. Ils s'entretiennent ensemble de ce qu'ils voient et de ce qu'ils goûtent ; ils foulent à leurs pieds les molles délices et les vaines grandeurs de leurs anciennes conditions qu'ils déplorent ; ils repassent avec plaisir ces tristes, mais courtes années où ils ont eu besoin de combattre contre eux-mêmes et contre le torrent des hommes corrompus pour devenir bons ; ils admirent le secours des dieux qui les ont conduits, comme par la main, à la vertu, au milieu de tant de périls.

Je ne sais quoi de divin coule sans cesse au travers de leur cœur comme un torrent de la divinité qui s'unit à eux ; ils voient, ils goûtent qu'ils sont heureux, et ils sentent qu'ils le seront toujours. Ils chantent les louanges des dieux, ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une seule pensée, un seul cœur, une même félicité, qui fait comme eux un flux et reflux dans ces âmes unies. Dans ce ravissement divin, les siècles coulent plus rapidement que les heures parmi les mortels ; et cependant, mille et mille siècles écoulés n'ôtent rien à leur félicité toujours nouvelle et toujours entière. Ils règnent tous

ensemble, non sur des trônes que la main des hommes peut renverser, mais en eux-mêmes avec une puissance immuable ; car ils n'ont plus besoin d'être redoutables par une puissance empruntée d'un peuple vil et misérable ; et ils ne portent plus ces vains diadèmes, dont l'éclat cache tant de craintes et de noirs soucis : les dieux mêmes les ont couronnés de leurs propres mains avec des couronnes que rien ne peut flétrir.

Fénélon.

LXXIV.

La Vendange.

Vers la gauche, un riche et immense vignoble étale ses trésors. Le dieu du vin et celui des amours saluent à l'envi leur domaine : tous deux sourient d'espérance. De joyeux vendangeurs ont déjà signalé, depuis l'aube du jour, leur bruyante allégresse par des ritournelles redoublées, et les actives vendangeuses, à genoux ou penchées près des ceps, détachent les grappes parfumées, et les entassent dans des paniers ; ensuite des enfants et des jeunes filles les versent dans des hottes déjà humides et arrosées de ce jus, dont l'innocence apparente et la perfide douceur, semblables aux décevantes promesses du malicieux amour, recèlent les éléments du délire et des querelles odieuses.

Non loin de là, on voit un groupe d'autres jeunes filles qui s'amuse à charger outre mesure un pauvre villageois dont la physionomie un peu naïve excite le rire et la malice de l'essaim* folâtre. Il fléchit sous le faix, il chancelle, le coteau est rapide ; mais il se cramponne, il s'arrête à propos et parvient sans accident jusqu'à la cuve, où il jette d'un seul coup d'épaule son lourd fardeau.

* Pronounce this word *essin*.

Une des jeunes *espiègles*, qui s'était montrée plus impitoyable que ses compagnes, éprouve un sort moins prospère. Son pied délicat se pose étourdiment sur une grappe de raisin, elle glisse ; en vain elle étend les bras, en vain elle se balance pour rétablir l'équilibre ; elle tombe, et sa chute excite le rire de ses compagnes, qui s'empressent d'aller lui aider à se relever.

Plus loin, un des vendangeurs déjà sur le retour fuit les atteintes d'une jeune fille à qui il vient d'adresser quelques paroles un peu lestes. La jeune vendangeuse le poursuit : il veut esquiver son approche ; elle le joint, le saisit, et, pour se venger, elle presse sur son visage barbu plusieurs grappes de raisin dont elle s'était armée dans sa course : il détourne la tête, mais il n'en reçoit pas moins, sur son front, dans ses yeux, la liqueur exprimée par la main de sa folâtre ennemie, qui, hors d'haleine, vole rejoindre ses compagnes.

Au pied du coteau, on voyait assis auprès d'une table, et sous une épaisse feuillée, un groupe de vieillards qui, avec du vin et de jeunes pensées, se consolaient entre eux des ravages du temps. Ces souvenirs, ces douces réverbérations de la jeunesse sur l'âge avancé, semblables aux derniers rayons du soleil dans une soirée d'hiver, régénèrent, par une sorte de palingénésie, hélas ! trop fugitive, les premières émotions de la vie. C'est ainsi que l'astre du jour réchauffé de ses feux décroissants les membres appesantis du vieillard qui ne les voit pas sans regret disparaître sous l'horizon. Enfin, avoir vu, avoir éprouvé, le dire, c'est voir, c'est éprouver encore. De là ces épanchements, ces ineffables effusions du cœur, ces doux projets pour l'avenir. Le père, jusqu'alors indécis, accorde, en remplissant le verre de son vieux voisin, sa fille bien aimée au fils de son ancien ami, et l'amour, du haut des airs, sourit au dieu des vendanges.

Pougens.

LXXV.

Discours d' Archidamus aux Lacédémoniens.

Peuple de Lacédémone, j' ai été témoin de beaucoup de guerres, ainsi que plusieurs d' entre vous, et je n' en suis que plus porté à craindre celle que vous allez entreprendre. Sans préparatifs et sans ressources, vous voulez attaquer une nation exercée dans la marine, redoutable par le nombre de ses soldats et de ses vaisseaux, riche des productions de son pays et des tributs de ses alliés.

Qui peut vous inspirer cette confiance ? Est-ce votre flotte ? Mais quel temps ne faudrait-il pas pour la rétablir ? Est-ce l' état de vos finances ? mais nous n' avons point de trésor public, et les particuliers sont pauvres. Est-ce l' espérance de détacher les alliés d' Athènes ? mais comme la plupart sont des insulaires, il faudrait être maître de la mer pour exciter et entretenir leur défection. Est-ce le projet de ravager les plaines de l' Attique, et de terminer cette grande querelle dans une campagne ? Eh ! pensez-vous que la perte d' une moisson, si facile à réparer dans un pays où le commerce est florissant, engagera les Athéniens à vous demander la paix ? Ah ! que je crains plutôt que nous ne laissions cette guerre à nos enfants, comme un malheureux héritage ! Les hostilités des villes et des particuliers sont passagères ; mais quand la guerre s' allume entre deux puissants Etats, il est aussi difficile d' en prévoir les suites que de la terminer avec honneur.

Je ne suis pas d' avis de laisser nos alliés dans l' oppression ; je dis seulement qu' avant de prendre les armes nous devons envoyer des ambassadeurs aux

Athéniens, et entamer des négociations. Ils viennent de nous proposer cette voie, et ce serait une injustice de la refuser. Dans l'intervalle, nous nous adresserons aux nations de la Grèce, et puisque la nécessité l'exige, aux barbares eux-mêmes, pour avoir des secours en argent et en vaisseaux. Si les Athéniens rejettent nos plaintes, nous les réitérerons après deux ou trois ans de préparatifs, et peut-être les trouverons-nous alors plus dociles.

La lenteur qu'on nous attribue a toujours fait notre sûreté ; ni les éloges ni les reproches ne nous ont jamais portés à des entreprises téméraires. Nous ne sommes pas assez habiles pour rabaisser par des discours éloquents la puissance de nos ennemis ; mais nous savons que, pour nous mettre à portée de les vaincre, il faut les estimer, juger de leur conduite par la nôtre, nous prémunir contre leur prudence, ainsi que contre leur valeur, et moins compter sur leurs fautes que sur la sagesse de nos précautions. Nous croyons qu'un homme ne diffère pas d'un autre homme, mais que le plus redoutable est celui qui, dans les occasions critiques, se conduit avec le plus de prudence et de lumières.

Ne nous départons jamais des maximes que nous avons reçues de nos pères, et qui ont conservé cet Etat ; délibérez à loisir ; qu'un instant ne décide pas de vos biens, de votre gloire, du sang de tant de citoyens, de la destinée de tant de peuples : ne déclarez pas la guerre, mais faites vos préparatifs, comme si vous n'attendiez rien de vos négociations ; et pensez que ces mesures sont les plus utiles à votre patrie, et les plus propres à intimider les Athéniens.

Barthélemy.

LXXVI.

Péroration de l' Eloge de Marc-Aurèle.

“ Quand le dernier terme approcha, il ne fut point étonné. Je me sentais élevé par ses discours vraiment romains : le grand homme mourant a je ne sais quoi d'imposant et d'auguste. Il semble qu'à mesure qu'il se détache de la terre, il prend quelque chose de cette nature divine et inconnue qu'il va rejoindre. Je ne touchais ses mains défaillantes qu'avec respect ; et le lit funèbre où il attendait la mort me semblait une espèce de sanctuaire.

“ Cependant l'armée était consternée, les soldats gémissaient sous leurs tentes ; la nature elle-même semblait en deuil ; le ciel de la Germanie était plus obscur ; des tempêtes agitaient la cime des forêts qui environnaient le camp : et ces objets lugubres semblaient ajouter encore à notre désolation.

“ Il voulut quelque temps être seul, soit pour repasser sa vie en présence de l'Etre-Suprême, soit pour méditer encore une fois avant de mourir. Enfin, il nous fit appeler. Tous les amis de ce grand homme et les principaux de l'armée vinrent se ranger autour de lui ; il était pâle, les yeux presque éteints, et les lèvres à demi glacées. Cependant nous remarquâmes tous une tendre inquiétude sur son visage. Prince, il parut se ranimer un moment pour toi. Sa main mourante te présenta à tous ces vieillards qui avaient servi sous lui. Il leur recommanda ta jeunesse. ‘ Servez-lui de père,’ leur dit-il, ‘ ah ! servez-lui de père !’ Alors il te donna des conseils, tels que Marc-Aurèle mourant devait les donner ; et bientôt après, Rome et l'univers le perdirent.”

A ces mots tout le peuple romain demeura morne et

immobile. Apollonius se tut, ses larmes coulèrent. Il se laissa tomber sur le corps de Marc-Aurèle ; il le serra long-temps entre ses bras : et se relevant tout-à-coup : “ Mais toi qui vas succéder à ce grand homme, ô fils de Marc-Aurèle ! ô mon fils, permets ce nom à un vieillard qui t’a vu naître, et qui t’a tenu enfant dans ses bras, songe au fardeau que t’ont imposé les dieux ; songe aux devoirs de celui qui commande, aux droits de ceux qui obéissent. Destiné à régner, il faut que tu sois le plus juste ou le plus coupable des hommes. Le fils de Marc-Aurèle aurait-il à choisir ?

“ On te dira bientôt que tu es tout puissant ; on te trompera : les bornes de ton autorité sont dans la loi. On te dira encore que tu es grand, que tu es adoré de tes peuples. Ecoute : quand Néron eut empoisonné son frère, on lui dit qu’il avait sauvé Rome ; quand il eut fait égorger sa femme, on loua devant lui sa justice ; quand il eut assassiné sa mère, on baisa sa main parricide, et l’on courut aux temples remercier les dieux. Ne te laisse pas éblouir par des respects. Si tu n’as point de vertus, on te rendra des hommages, et l’on te haïra. Cris-moi, on n’abuse point les peuples. La justice ouragée veille dans les cœurs. Maître du monde, tu peux n’ordonner de mourir, mais non de t’estimer. O fils de Marc-Aurèle ! pardonne : je te parle au nom des dieux, au nom de l’univers qui t’est confié ; je te parle pour le bonheur des hommes et pour le tien. Non, tu ne seras point insensible à une gloire si pure. Je touche au terme de ma vie ; bientôt j’irai rejoindre ton père. Si tu dois être juste, puissé-je vivre encore assez long-temps pour contempler tes vertus ! Si tu devais un jour——”

Tout-à-coup Commode, qui était en habit de guerrier, agita sa lance d’une manière terrible. Tous les Romains pâlirent. Apollonius fut frappé des malheurs qui menaçaient Rome. Il ne put achever. Ce vieillard vénérable

se voila le visage. La pompe funèbre, qui avait été suspendue, reprit sa marche. Le peuple suivit, consterné et dans un profond silence : il venait d'apprendre que Marc-Aurèle était tout entier dans le tombeau.

Thomas.

PART III.

In which Connecting Letters are joined by a Curve \curvearrowright .

LXXVII.

*Caractère du Fat.**

C'est \curvearrowright un \curvearrowright homme dont la vanité seule forme le caractère ; qui ne fait rien par goût, qui n'agit que par ostentation, et qui, voulant s'élever au-dessus des \curvearrowright autres, est descendu au-dessous de lui-même. Familier avec ses supérieurs, important avec ses \curvearrowright égaux, impertinent avec ses \curvearrowright inférieurs, il tutoie, il protège, il méprise. Vous le saluez, il ne vous voit pas ; vous lui parlez, il ne vous \curvearrowright écoute pas ; vous parlez \curvearrowright à un \curvearrowright autre, il vous \curvearrowright interrompt. Il lorgne, il persifle, au milieu de la société la plus respectable et de la conversation la plus sérieuse. Il dit \curvearrowright à l'homme vertueux de venir le voir, et lui indique l'heure du brodeur et du bijoutier. Il n'a aucune connaissance, et il donne des \curvearrowright avis \curvearrowright aux savants \curvearrowright et aux \curvearrowright artistes. Il en \curvearrowright eût donné à Vauban sur les fortifications, à Le Brun sur la peinture, à Racine sur la poésie.

Il fait \curvearrowright un long calcul de ses revenus ; il n'a que soixante mille livres de rente, il ne peut vivre. Il consulte la mode pour ses travers comme pour ses \curvearrowright habits,

* The *t* is always sounded in this word.

pour son médecin comme pour son tailleur. Vrai personnage de théâtre, à le voir, vous croiriez qu'il a un masque ; à l'entendre, vous diriez qu'il joue un rôle : ses paroles sont vaines, ses actions sont des mensonges, son silence même est menteur. Il manque aux engagements qu'il a ; il en feint quand il n'en a pas. Il ne va pas où on l'attend ; il arrive tard où il n'est point attendu. Il n'ose avouer un parent pauvre, ou peu connu. Il se glorifie de l'amitié d'un grand à qui il n'a jamais parlé, ou qui ne lui a jamais répondu. Il a du bel-esprit la suffisance et les mots satiriques ; de l'homme de qualité, les valets et les créanciers.

Pour peu qu'il fût fripon, il serait en tout le contraste de l'honnête homme : en un mot, c'est un homme d'esprit pour les sots qui l'admirent ; c'est un sot pour les gens sensés qui l'évitent. Mais si vous connaissiez bien cet homme, ce n'est ni un homme d'esprit, ni un sot ; c'est un fat, c'est le modèle d'une infinité de jeunes sots mal élevés.

Desmahis.

LXXVIII.

Caractère de l'Egoïste.

Gnathon ne vit que pour lui, et tous les hommes ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient point. Non content de remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de deux autres : il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son propre de chaque service : il ne s'attache à aucun des mets qu'il n'ait achevé d'essayer de tous : il voudrait pouvoir les savourer tous, tout à la fois : il ne se sert à table que de ses mains, il manie les viandes, les remanie, démembré, déchire, et en use de manière qu'il faut que les conviés, s'ils veulent manger,

mangent ses restes ; il ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes, capables d'ôter l'appétit aux plus affamés : le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe : s'il enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe ; on le suit à la trace : il mange haut et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la table est pour lui un râtelier : il cure ses dents, et il continue de manger. Il se fait, en quelque endroit qu'il se trouve, une manière d'établissement, et ne souffre pas d'être plus pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent : dans toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe en faiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver, dans la meilleure chambre, le meilleur lit. Il tourne tout à son usage : ses valets, ceux d'autrui, courent dans le même temps pour son service : tout ce qu'il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équipage : il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile ; ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que la sienne, qu'il racheterait volontiers de l'extinction du genre humain.

La Bruyère.

LXXIX.

Le Riche et le Pauvre.

Giton a le teint frais, le visage plein, et les joues pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, la démarche ferme et délibérée : il parle avec confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce

qu' il lui dit : il déploie un ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort haut ; il dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle en compagnie ; il occupe à table et à la promenade plus de place qu' un autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s' arrête, et l' on s' arrête ; il continue de marcher, et l' on marche ; tous se règlent sur lui ; il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ; on ne l' interrompt pas, on l' écoute aussi long-temps qu' il veut parler, on est de son avis ; on croit les nouvelles qu' il débite. S' il s' assied, vous le voyez s' enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l' une sur l' autre, froncer le sourcil,* abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté, ou par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit des talents et de l' esprit : il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec, et le visage maigre : il dort peu, et d' un sommeil fort léger ; il est abstrait, rêveur, et il a, avec de l' esprit, l' air d' un stupide : il oublie de dire ce qu' il sait, ou de parler d' événements qui lui sont connus ; et, s' il le fait quelquefois, il s' en tire mal ; il croit peser à ceux à qui il parle : il conte brièvement, mais froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire ; il applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis, il court, il vole pour leur rendre de petits services : il est complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et il n' ose les lever sur ceux qui passent. Il n' est

* This word is pronounced *sourci*.

jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir ; il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu ; il se replie, et se renferme dans son manteau ; il n'y a point de galeries si embarrassées ni si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siège ; il parle bas dans la conversation, et il articule mal : libre néanmoins sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu contre les ministres et le ministère, il n'ouvre la bouche que pour répondre : il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque sur lui, et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou si cela lui arrive, c'est à l'insu de la compagnie ; il n'en coûte à personne ni salut, ni compliment : il est pauvre.

La Bruyère.

LXXX.

La Curiosité, ou les Manies.

La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a, et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attachement à ce qui est à la mode ; ce n'est pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généralement pour les choses rares et qui ont cours, mais qu'on a seulement pour une certaine chose qui est rare, et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg ; il y court au lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la *solitaire*. Il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne l'a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie, la quitte pour l'*orientale* ; de là il va à la *veuve* ; il passe au *drap d'or* ; de celle-ci à l'*agate*, d'où il revient enfin à la *solitaire*, où il se fixe, où il se lasse, où il s'assied, où il oublie de dîner ; aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées ; elle a un beau vase, ou un beau calice ; il la contemple, il l'admire ; Dieu et la nature n'excitent point en cela son admiration ; il ne va pas plus loin que l'ognon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées, et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez lui, fatigué, affamé, mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une ample récolte, d'une bonne vendange ; il est curieux de fruits ; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre : parlez-lui de figues et de melons ; dites que les poiriers rompent de fruits cette année, que les pêchers ont donné avec abondance ; c'est pour lui un idiome inconnu : il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas même des pruniers : il n'a de l'amour que pour une certaine espèce, toute autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre. Quelle chair ! dit-il ; goûtez-vous cela ? cela est divin ! voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs ! Et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa vanité, par quelques dehors de modestie. O l'homme

divin en effet ! homme qu'on ne peut assez louer et admirer, homme dont il sera parlé dans plusieurs siècles ! Que je voie sa taille et son visage, pendant qu'il vit ! que j'observe les traits et la contenance d'un homme qui, seul entre les mortels, possède une telle prune !

Un troisième que vous allez voir, vous parle des curieux ses confrères, et surtout de Diognète. Je l'admire, dit-il, mais je le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu'il cherche à s'instruire par les médailles, et qu'il les regarde comme des preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes et indubitables de l'histoire ancienne ? rien moins. Vous croyez peut-être que toute la peine qu'il se donne pour recouvrer une tête vient du plaisir qu'il se fait de ne voir pas une suite d'empereurs interrompue ? c'est encore moins. Diognète sait d'une médaille le *fruste*, le *flou*, et la *fleur* du coin ; il a une tablette dont toutes les places sont garnies, à l'exception d'une seule ; ce vide lui blesse la vue, et c'est précisément à la lettre pour le remplir qu'il emploie son bien et sa vie.

Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes ? et bientôt il les étale, et vous les montre. Vous en rencontrez une qui n'est ni noire ni nette ni dessinée, et d'ailleurs moins propre à être gardée dans un cabinet qu'à tapisser un jour de fête le Petit-pont, ou la rue Neuve. Il convient qu'elle est mal gravée ; plus mal dessinée ; mais il assure qu'elle est d'un Italien qui a travaillé peu, qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est la seule qu'il y ait en France de ce dessin, qu'il l'a achetée très cher, et qu'il ne la changerait pas pour tout ce qu'il y a de meilleur. J'ai, continue-t-il, une sensible affliction, et qui m'obligera de renoncer aux estampes pour le reste de mes jours ; j'ai tout Calot, hormis une seule, qui n'est pas à la vérité de ses bons ouvrages ; au contraire, c'est un des moindres, mais qui acheverait Calot ; je

travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et je désespère enfin d'y réussir : cela est bien rude !

Un autre fait la satire de ces gens qui s'engagent, par inquiétude ou par curiosité, dans de longs voyages ; qui ne font ni mémoires ni relations ; qui ne portent point de tablettes ; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu ; qui désirent seulement connaître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et passer des rivières qu'on n'appelle ni la Seine ni la Loire ; qui sortent de leur patrie pour y retourner ; qui aiment à être absents ; qui veulent un jour être revenus de loin : et ce satirique parle juste et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de la voir. Je vais trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison où, dès l'escalier, je tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livres sont tout couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et de la bonne édition ; me nommer les meilleurs les uns après les autres ; dire que sa galerie est remplie, à quelques endroits près, et qu'ils sont peints de manière qu'on croit voir de vrais livres arrangés sur des tablettes, et que l'œil s'y trompe ; ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non plus que lui, visiter sa tannerie, qu'il appelle bibliothèque.

Un bourgeois aime les bâtimens ; il se fait bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné, qu'il est inhabitable. Le maître, honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le louer à un prince ou à un homme d'affaires, se retire au galetas, où il achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui

viennent là du Palais-Royal, et du Luxembourg. On heurte sans fin à cette belle porte ; tous demandent à voir la maison, et personne à voir monsieur.

Diphile commence par un oiseau, et finit par mille. Sa maison n'en est pas infectée, mais empestée ; la cour, la salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière. Ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme ; les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes crues, ne font pas un bruit si perçant ni si aigu ; on ne s'entend pas plus parler que dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le compliment d'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile un agréable amusement ; c'est une affaire laborieuse, et à laquelle il peut à peine suffire.

Il passe les jours, ces jours qui s'échappent et qui ne reviennent plus, à verser du grain, et à nettoyer des ordures. Il donne pension à un homme, qui n'a point d'autre ministère que de siffler des serins au flageolet, et de faire couver des canaris. Il est vrai que ce qu'il dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre ; car ses enfants sont sans maître et sans éducation. Il se renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos, que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil : lui-même il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche, il rêve la nuit qu'il mue, ou qu'il couve.

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours de nouvelles emplettes : c'est surtout le premier homme de l'Europe pour les papillons, il en a de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite ? Il est plongé dans une amère douleur, il a l'humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre : aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez,

regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie, et qui vient d'expirer : c'est une chenille, et quelle chenille !

La Bruyère.

LXXXI.

L' Orage, et la Caverne des Serpents, au Pérou.

Un murmure profond donne le signal de la guerre que les vents vont se déclarer. Tout-à-coup leur fureur s'annonce par d'effroyables sifflements. Une épaisse nuit enveloppe le ciel et le confond avec la terre ; la foudre, en déchirant ce voile ténébreux, en redouble encore la noirceur ; cent tonnerres qui roulent et semblent rebondir sur une chaîne de montagnes, en se succédant les uns aux autres, ne forment qu'un mugissement qui s'abaisse, et qui se renfle comme celui des vagues. Aux secousses que la montagne reçoit du tonnerre et des vents, elle s'ébranle, elle s'entr'ouvre ; et de ses flancs, avec un bruit horrible, tombent de rapides torrents. Les animaux épouvantés s'élancent des bois dans la plaine ; et, à la clarté de la foudre, les trois voyageurs, pâlassants, voient passer à côté d'eux, le lion, le tigre, le lynx, le léopard, aussi tremblants qu'eux-mêmes : dans ce péril universel de la nature, il n'y a plus de férocité, et la crainte a tout adouci.

L'un des guides d'Alonzo avait, dans sa frayeur, gagné la cime d'une roche. Un torrent qui se précipite en bondissant la dérachine et l'entraîne, et le sauvage qui l'embrasse roule avec elle dans les flots. L'autre Indien croyait avoir trouvé son salut dans le creux d'un arbre ; mais une colonne de feu, dont le sommet touche à la nue, descend sur l'arbre, et le consume avec le malheureux qui s'y était sauvé.

Cependant Molina s'épuisait à lutter contre la violence des eaux ; il gravissait dans les ténèbres, saisissant tour à tour les branches, les racines des bois qu'il rencontrait, sans songer à ses guides, sans autre sentiment que le soin de sa propre vie ; car il est des moments d'effroi où toute compassion cesse, où l'homme, absorbé en lui-même, n'est plus sensible que pour lui.

Enfin il arrive, en rampant, au bas d'une roche escarpée ; et, à la lueur des éclairs, il voit une caverne dont la profonde et ténébreuse horreur l'aurait glacé dans tout autre moment. Meurtri, épuisé de fatigue, il se jette au fond de cet antre ; et là, rendant grâces au ciel, il tombe dans l'accablement.

L'orage enfin s'apaise : les tonnerres, les vents cessent d'ébranler la montagne ; les eaux des torrents, moins rapides, ne mugissent plus alentour ; et Molina sent couler dans ses veines le baume du sommeil. Mais un bruit, plus terrible que celui des tempêtes, le frappe au moment même où il allait s'endormir.

Ce bruit, pareil au broiement de cailloux, est celui d'une multitude de serpents, dont la caverne est le refuge. La voûte en est revêtue ; et, entrelacés les uns aux autres, ils font, dans leurs mouvements, ce bruit qu'Alonzo reconnaît. Il sait que le venin de ces serpents est le plus subtil des poisons ; qu'il allume soudain, et dans toutes les veines, un feu qui dévore et consume, au milieu des douleurs les plus intolérables, le malheureux qui en est atteint. Il les entend, il croit les voir rampants autour de lui, ou pendus sur sa tête, ou roulés sur eux-mêmes, et prêts à s'élancer sur lui. Son courage épuisé succombe ; son sang se glace de frayeur ; à peine il ose respirer. S'il veut se traîner hors de l'antre, sous ses mains, sous ses pas, il tremble de presser un de ces dangereux reptiles. Transi, frissonnant, immobile, environné de mille morts, il passe la plus longue nuit dans

une pénible agonie, désirant, frémissant de revoir la lumière, se reprochant la crainte qui le tient enchaîné, et faisant sur lui-même d'inutiles efforts pour surmonter cette faiblesse.

Le jour qui vint l'éclairer justifia sa frayeur. Il vit réellement tout le danger qu'il avait pressenti ; il le vit plus horrible encore. Il fallait mourir ou s'échapper. Il ramasse péniblement le peu de forces qui lui restent ; il se soulève avec lenteur, se courbe, et, les mains appuyées sur ses genoux tremblants, il sort de la caverne, aussi défait, aussi pâle qu'un spectre qui sortirait de son tombeau. Le même orage qui l'avait jeté dans le péril l'en préserva ; car les serpents en avaient eu autant de frayeur que lui-même ; et c'est l'instinct de tous les animaux, dès que le péril les occupe, de cesser d'être malfaisants.

Un jour serein consolait la nature des ravages de la nuit. La terre, échappée comme d'un naufrage, en offrait partout les débris. Des forêts, qui la veille s'élançaient jusqu'aux nues, étaient courbées vers la terre ; d'autres semblaient se hérissier encore d'horreur. Des collines qu'Alonzo avait vues s'arrondir sous leur verdoyante parure, entr'ouvertes en précipices, lui montraient leurs flancs déchirés. De vieux arbres déracinés, précipités du haut des monts, le pin, le palmier, le gayac, le caobo, le cèdre, étendus, épars dans la plaine, la couvraient de leurs troncs brisés et de leurs branches fracassées. Des dents de rochers, détachées, marquaient la place des torrents ; leur lit profond était bordé d'un nombre effrayant d'animaux doux, cruels, timides, féroces, qui avaient été submergés et revomis par les eaux.

Cependant ces eaux écoulées laissaient les bois et les campagnes se ranimer aux feux du jour naissant. Le ciel semblait avoir fait la paix avec la terre, et lui sourire en signe de faveur et d'amour. Tout ce qui respirait encore recommençait à jouir de la vie : les

oiseaux, les bêtes sauvages avaient oublié leur effroi ; car le prompt oubli des maux est un don que la nature leur a fait, et qu' elle a refusé aux hommes.

Marmontel.

LXXXII.

Le Meschacébé ou Mississippi.*

Ce fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une délicieuse contrée, que les habitants des Etats-Unis appellent le nouvel Eden, et à laquelle les Français ont laissé le doux nom de Louisiane. Mille autres fleuves tributaires du Meschacébé, le Missouri, l' Illinois, l' Akanza, l' Ohio, le Wabache, le Tenaze, l' engraisent de leur limon et la fertilisent de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de l' hiver, quand les tempêtes ont abattu des pans entiers de forêts, le temps assemble, sur toutes les sources, les arbres déracinés : il les unit avec des lianes, il les cimente avec la vase, il y plante de jeunes arbrisseaux, et lance son ouvrage sur les ondes. Charriés par les vagues écumantes, ces radeaux descendent de toutes parts au Meschacébé. Le vieux fleuve s' en empare, et les pousse à son embouchure pour y former une nouvelle branche. Par intervalles, il élève sa grande voix, en passant sous les monts, il répand ses eaux débordées autour des colonnades des forêts et des pyramides des tombeaux indiens : c' est le Nil des déserts. Mais la grâce est toujours unie à la magnificence dans les scènes de la nature ; et, tandis que le courant du milieu entraîne vers la mer les cadavres des pins et des chênes, on voit, sur les deux courants latéraux, remonter, le long des

* Pronounce this word *Meskacébé*.

rivages, des îles flottantes de pistia et de nénuphar, dont les roses jaunes s'élèvent comme de petits pavillons. Des serpents verts, des hérons bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles, s'embarquent passagers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant au vent ses voiles d'or, va aborder, endormie, dans quelque anse retirée du fleuve.

Les deux rives du Meschacebé présentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes se déroulent à perte de vue : leurs flots de verdure, en s'éloignant, semblent monter dans l'azur du ciel, où ils s'évanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes, errer à l'aventure des troupeaux de trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison, chargé d'années, fendant les flots à la nage, se vient coucher parmi les hautes herbes, dans une île du Meschacebé. À son front orné de deux croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous le prendriez pour le dieu mugissant du fleuve, qui jette un regard satisfait sur la grandeur de ses ondes et la sauvage abondance de ses rives.

Telle est la scène sur le bord occidental ; mais elle change tout à coup sur la rive opposée, et forme avec la première un admirable contraste. Suspendus sur le cours des ondes, groupés sur les rochers et sur les montagnes, dispersés dans les vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de tous les parfums, se mêlent, croissent ensemble, montent dans les airs à des hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bignonias,* les coloquintes, s'entrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent à l'extrémité des branches, s'élancent de l'érable au tulipier, du tulipier à l'alcée, formant mille grottes, mille voûtes, mille portiques. Souvent, égarées d'arbre en arbre, ces lianes traversent des bras de rivières, sur lesquels elles

* The *g* is hard in this word.

jettent des ponts et des arches de fleurs. Du sein de ces massifs embaumés, le superbe magnolia* élève son cône immobile : surmonté de ses larges roses blanches, il domine toute la forêt, n'a d'autre rival que le palmier, qui balance légèrement auprès de lui ses éventails de verdure.

Une multitude d'animaux, placés dans ces belles retraites par la main du Créateur, y répandent l'enchantement et la vie. De l'extrémité des avenues on aperçoit des ours enivrés de raisins, qui chancellent sur les branches des ormeaux ; des troupes de cariboux se baignent dans un lac ; des écureuils noirs se jouent dans l'épaisseur des feuillages ; des oiseaux moqueurs, des colombes virginienues de la grosseur d'un passereau, descendent sur les gazons rougis par les fraises ; des perroquets verts à tête jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu grimpent en circulant au haut des cyprès ; des colibris étincellent sur le jasmin des Florides, et des serpents oiseleurs sifflent suspendus aux dômes des bois en s'y balançant comme des lianes.

Si tout est silence et repos dans les savanes de l'autre côté du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissements d'animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des bruissements d'ondes, de faibles mugissements, de sourds meuglements, de doux roucoulements, remplissent ces déserts d'une tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise vient à animer toutes ces solitudes, à balancer tous ces corps flottants, à confondre toutes ces masses de blanc, d'azur, de vert, de rose, à mêler toutes les couleurs, à réunir tous les murmures, il se passe de telles choses aux yeux, que j'essaierais en vain de les décrire à ceux qui n'ont point parcouru ces champs primitifs de la nature.

Chateaubriand.

* The *g* is hard in this word.

LXXXIII.

Contre l' Usage des Viandes.

Tu me demandes pourquoi Pythagore s'abstenait de manger de la chair des bêtes ? Mais moi je te demande, au contraire, quel courage d'homme eut le premier qui approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent les os d'une bête expirante, qui fit servir devant lui des corps morts, des cadavres, et engloutir dans son estomac des membres qui, le moment d'auparavant, bêlaient, mugissaient, marchaient et voyaient ? Comment sa main put-elle enfoncer un fer dans le cœur d'un être sensible ? comment ses yeux, purent-ils supporter un meurtre ? comment put-il voir saigner, écorcher, démembrer un pauvre animal sans défense ? comment put-il supporter l'aspect des chairs pantelantes ? comment leur odeur ne lui fit-elle pas soulever le cœur ? comment ne fut-il pas dégoûté, repoussé, saisi d'horreur, quand il vint à manier l'ordure de ces blessures, à nettoyer le sang noir et figé qui les couvrait ?

Les peaux rampaient sur la terre, écorchées ;
 Les chairs au feu mugissaient, embrochées ;
 L'homme ne put les manger sans frémir,
 Et dans son sein les entendit gémir.

Voilà ce qu'il dut imaginer et sentir la première fois qu'il surmonta la nature pour faire cet horrible repas, la première fois qu'il eut faim d'une bête en vie, qu'il voulut se nourrir d'un animal qui paissait encore, et qu'il dit comment il fallait égorger, dépécer, cuire la brebis qui lui léchait les mains. C'est de ceux qui commencèrent ces cruels festins, et non de ceux qui les quittent, qu'on a lieu de s'étonner : encore ces premiers-là pourraient justifier leur barbarie par des excuses qui manquent à la

nôtre, et dont le défaut nous rend cent fois plus barbares qu'eux.

“Mortels bien-aimés des dieux,” nous diraient ces premiers-hommes, “comparez les temps ; voyez combien vous-êtes-heureux, et combien nous-étions misérables ! la terre nouvellement formée, et l'air chargé de vapeurs, étaient-encore indociles-à l'ordre des saisons : le cours-incertain des rivières dégradait leurs rives de toutes parts : des-étangs, des lacs, de profonds marécages-inondaient les trois quarts de la surface du monde ; l'autre quart était couvert de bois-et de forêts stériles. La terre ne produisait pas de bons fruits, nous n'avions pas d'instruments de labourage ; nous-ignorions l'art de s'en servir ; et le temps de la moisson ne venait jamais pour qui n'avait rien semé : aussi la faim ne nous quittait point. En-hiver, la mousse et l'écorce des-arbres étaient nos mets-ordinaires. Quelques racines vertes de chiendent et de bruyère étaient pour nous-un régal : et, quand les-hommes-avaient pu trouver des fâines, des noix-et du gland, ils-en dansaient de joie autour d'un chêne ou d'un hêtre, au son de quelques chansons rustiques, appelant la terre leur nourrice et leur mère : c'était là leur unique fête, c'étaient leurs-unique jeux ; tout le reste de la vie humaine n'était que douleur, peine et misère.

“Enfin, quand la terre dépouillée et nue ne nous-offrait plus rien, forcés d'outrager la nature pour nous conserver, nous mangeâmes les compagnons de notre misère plutôt que de périr avec eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force à verser du sang ? Voyez quelle affluence de biens vous-environne ! combien de fruits vous produit la terre ! que de richesses vous donnent les champs-et les vignes ! que d'animaux vous-offrent leur lait pour vous nourrir, et leur toison pour vous-habiller ! Que leur demandez-vous de plus ? et quelle rage vous porte à commettre tant de meurtres, rassasiés de biens et regorgeant

de vivres ? Pourquoi mentez-vous contre notre mère, en l'accusant de ne pouvoir vous nourrir ? Pourquoi péchez-vous contre Cérès, inventrice des saintes lois, et contre le généreux Bacchus, consolateur des hommes, comme si leurs dons prodigués ne suffisaient pas à la conservation du genre humain ? Comment avez-vous le cœur de mêler avec leurs doux fruits des ossements sur vos tables, et de manger avec le lait le sang des bêtes qui vous le donnent ? Les panthères et les lions, que vous appelez bêtes féroces, suivent leur instinct par force, et tuent les autres animaux pour vivre. Mais vous, cent fois plus féroces qu'elles, vous combattez l'instinct sans nécessité, pour vous livrer à vos cruelles délices. Les animaux que vous mangez ne sont pas ceux qui mangent les autres ; vous ne les mangez pas ces animaux carnassiers, vous les imitez. Vous n'avez faim que de bêtes innocentes et douces, et qui ne font de mal à personne, qui s'attachent à vous, et que vous dévorez pour prix de leurs services."

O meurtrier contre nature ! si tu t'obstines à soutenir qu'elle t'a fait pour dévorer tes semblables, des êtres de chair et d'os, sensibles et vivants comme toi, étouffe donc l'horreur qu'elle t'inspire pour ces affreux repas, tue les animaux toi-même, je dis de tes propres mains, sans ferrements, sans coutelas ; déchire-les avec tes ongles, comme font les lions et les ours ; mords ce bœuf et le mets en pièces, enfonce tes griffes dans sa peau ; mange cet agneau tout vif, dévore ses chairs toutes chaudes, bois son âme avec son sang. Tu frémis, tu n'oses sentir palpiter sous ta dent une chair vivante ! Homme pitoyable ! tu commences par tuer l'animal, et puis tu le manges, comme pour le faire mourir deux fois. Ce n'est pas assez ; la chair morte te répugne encore ; tes entrailles ne peuvent la supporter, il la faut transformer par le feu, la bouillir, la rôtir, l'assaisonner de drogues qui la déguisent ;

il te faut des charcutiers, des cuisiniers, des rôtisseurs, des gens pour t'ôter l'horreur du meurtre et t'habiller des corps morts, afin que le sens du goût, trompé par ces déguisements, ne rejette point ce qui lui est étranger, et savoure avec plaisir des cadavres dont l'œil même eût peine à souffrir l'aspect.

J. J. Rousseau.

LXXXIV.

Portrait d' Alcibiade.

Des historiens ont flétri la mémoire de cet Athénien ; d'autres l'ont relevée par des éloges, sans qu'on puisse les accuser d'injustice ou de partialité. Il semble que la nature avait essayé de réunir en lui tout ce qu'elle peut produire de plus fort en vices et en vertus.

Une origine illustre, des richesses considérables, la figure la plus distinguée, les grâces les plus séduisantes, un esprit facile et étendu, l'honneur enfin d'appartenir à Périclès ; tels furent les avantages qui éblouirent d'abord les Athéniens, et dont il fut ébloui le premier.

Dans un âge où l'on n'a besoin que d'indulgence et de conseils, il eut une cour et des flatteurs ; il étonna ses maîtres par sa docilité, et les Athéniens par la licence de sa conduite. Socrate, qui prévint de bonne heure que ce jeune homme serait le plus dangereux des citoyens d'Athènes, s'il n'en devenait le plus utile, rechercha son amitié, l'obtint à force de soins, et ne la perdit jamais : il entreprit de modérer cette vanité qui ne pouvait souffrir dans le monde ni supérieur ni égal ; et tel était dans ces occasions le pouvoir de la raison ou de la vertu, que le disciple pleurait sur ses erreurs, et se laissait humilier sans se plaindre.

Quand il entra dans la carrière des honneurs, il

voulut devoir ses succès moins à l'éclat de sa magnificence et de ses libéralités qu'aux attraites de son éloquence. Il parut à la tribune : un léger défaut de prononciation prêtait à ses paroles les grâces naïves de l'enfance ; et, quoiqu'il hésitât quelquefois pour trouver le mot propre, il fut regardé comme un des plus grands orateurs d'Athènes. Il avait déjà donné des preuves de sa valeur ; et, d'après ses premières campagnes, on augura qu'il serait un jour le plus habile général de la Grèce. Je ne parlerai point de sa douceur, de son affabilité, ni de tant d'autres qualités qui concoururent à le rendre le plus aimable des hommes.

Il ne fallait pas chercher dans son cœur l'élévation que produit la vertu ; mais on y trouvait la hardiesse que donne l'instinct de la supériorité. Aucun obstacle, aucun malheur ne pouvait ni le surprendre, ni le décourager : il semblait persuadé que, lorsque les âmes d'un certain ordre ne font pas tout ce qu'elles veulent, c'est qu'elles n'osent pas tout ce qu'elles peuvent. Forcé par les circonstances de servir les ennemis de sa patrie, il lui fut aussi facile de gagner leur confiance par son ascendant, que de les gouverner par la sagesse de ses conseils. Il eut cela de particulier, qu'il fit triompher le parti qu'il favorisait, et que ses nombreux exploits ne furent jamais ternis par aucun revers.

Dans les négociations, il employait tantôt les lumières de son esprit, qui étaient aussi vives que profondes ; tantôt des ruses et des perfidies, que des raisons d'état ne peuvent jamais autoriser ; d'autres fois, la facilité d'un caractère que le besoin de dominer ou le désir de plaire pliait sans effort aux conjonctures. Chez tous les peuples il s'attira les regards, et maîtrisa l'opinion publique. Les Spartiates furent étonnés de sa frugalité ; les Thraces, de son intempérance ; les Béotiens, de son amour pour les exercices les plus violents ; les Ioniens, de son

goût pour la paresse et la volupté ; les satrapes de l'Asie, d'un luxe qu'ils ne pouvaient éгалer. Il se fût montré le plus vertueux des hommes, s'il n'avait jamais eu l'exemple du vice ; mais le vice l'entraînait sans l'asservir. Il semble que la profanation des lois et la corruption des mœurs n'étaient à ses yeux qu'une suite de victoires remportées sur les mœurs et sur les lois ; on pourrait dire encore que ses défauts n'étaient que des écarts de sa vanité. Les traits de légèreté, de frivolité, d'imprudence, échappés à sa jeunesse ou à son oisiveté, disparaissaient dans les occasions qui demandaient de la réflexion et de la constance. Alors il joignait la prudence à l'activité, et les plaisirs ne lui dérobaient aucun des instants qu'il devait à sa gloire ou à ses intérêts.

Sa vanité aurait tôt ou tard dégénéré en ambition ; car il était impossible qu'un homme si supérieur aux autres, et si dévoré de l'envie de dominer, n'eût pas fini par exiger l'obéissance après avoir épuisé l'admiration. Aussi fut-il toute sa vie suspect aux principaux citoyens, dont les uns redoutaient ses talents, les autres ses excès, et tour à tour adoré, craint et haï du peuple qui ne pouvait se passer de lui. Et comme les sentiments dont il était l'objet devenaient des passions violentes, ce fut avec des convulsions de joie ou de fureur que les Athéniens l'élevèrent aux honneurs, le condamnèrent à la mort, le rappelèrent, et le proscrivirent une seconde fois.

Dans un moment d'ivresse, le petit peuple proposait de rétablir la royauté en sa faveur ; mais comme il ne se serait pas contenté de n'être qu'un roi, ce n'était pas la petite souveraineté d'Athènes qui lui convenait, c'était un vaste empire qui le mît en état d'en conquérir d'autres.

Né dans une république, il devait l'élever au-dessus d'elle-même, avant de la mettre à ses pieds. C'est là.

sans doute, le secret des brillantes entreprises dans lesquelles il entraîna les Athéniens. Avec leurs soldats il aurait soumis des peuples, et les Athéniens se seraient trouvés asservis sans s'en apercevoir.

Sa première disgrâce, en l'arrêtant presque au commencement de sa carrière, n'a laissé voir qu'une vérité : c'est que son génie et ses projets furent trop vastes pour le bonheur de sa patrie. On a dit que la Grèce ne pouvait porter deux Alcibiade ; on doit ajouter qu'Athènes en eut un de trop.

Barthélemy.

LXXXV.

Portrait de Pierre-le-Grand.

Pierre-le-Grand fut regretté en Russie de tous ceux qu'il avait formés ; et la génération qui suivit celle des partisans des anciennes mœurs le regarda bientôt comme son père. Quand les étrangers ont vu que tous ses établissements étaient durables, ils ont eu pour lui une admiration constante, et ils ont avoué qu'il avait été inspiré plutôt par une sagesse extraordinaire, que par l'envie de faire des choses étonnantes. L'Europe a reconnu qu'il avait aimé la gloire, mais qu'il l'avait mise à faire du bien ; que ses défauts n'avaient jamais affaibli ses grandes qualités ; qu'en lui l'homme eut ses taches ; et que le monarque fut toujours grand. Il a forcé la nature en tout, dans ses sujets, dans lui-même, et sur la terre et sur les eaux ; mais il l'a forcée pour l'embellir. Les arts, qu'il a transplantés de ses mains dans des pays dont plusieurs alors étaient sauvages, ont en fructifiant rendu témoignage à son génie et éternisé sa mémoire ; ils paraissent aujourd'hui originaires des pays mêmes où il les a portés. Lois, police, politique, discipline militaire, marine,

commerce, manufactures, sciences, beaux-arts, tout s'est perfectionné selon ses vues ; et, par une singularité dont il n'est point d'exemple, ce sont quatre femmes, montées après lui sur le trône, qui ont maintenu tout ce qu'il acheva, et ont perfectionné tout ce qu'il entreprit.

C'est aux historiens nationaux d'entrer dans tous les détails des fondations, des lois, des guerres et entreprises de Pierre-le-Grand. Il suffit à un étranger d'avoir essayé de montrer ce que fut le grand homme qui apprit de Charles XII à le vaincre, qui sortit deux fois de ses états pour les mieux gouverner, qui travailla de ses mains à presque tous les arts nécessaires, pour en donner l'exemple à son peuple, et qui fut le fondateur et le père de son empire.

Voltaire.

LXXXVI.

Portrait de Charles XII.

Charles XII, roi de Suède, éprouva ce que la prospérité a de plus grand, et ce que l'adversité a de plus cruel, sans avoir été amolli par l'une, ni ébranlé un moment par l'autre. Presque toutes ses actions, jusqu'à celles de sa vie privée, ont été bien loin au delà du vraisemblable. C'est peut-être le seul homme, et jusqu'ici le seul de tous les rois, qui ait vécu sans faiblesse ; il a porté toutes les vertus des héros à un excès où elles sont aussi dangereuses que les vices opposés.

Sa fermeté, devenue opiniâtre, fit ses malheurs dans l'Ukraine, et le retint cinq ans en Turquie ; sa libéralité, dégénérant en profusion, a ruiné la Suède : son courage, poussé jusqu'à la témérité, a causé sa mort : sa justice a été quelquefois jusqu'à la cruauté ; et, dans les dernières années, le maintien de son autorité approchait

de la tyrannie. Ses grandes qualités, dont une seule eût pu immortaliser un autre prince, ont fait le malheur de son pays. Il n'attaqua jamais personne ; mais il ne fut pas aussi prudent qu'implacable dans ses vengeances.

Il a été le premier qui ait eu l'ambition d'être conquérant sans avoir l'envie d'agrandir ses états ; il voulait gagner des empires pour les donner. Sa passion pour la gloire, pour la guerre et pour la vengeance, l'empêcha d'être bon politique : qualité sans laquelle on n'a jamais vu de conquérant. Avant la bataille, et après la victoire, il n'avait que de la modestie ; après la défaite, que de la fermeté ; dur pour les autres comme pour lui-même, comptant pour rien la peine et la vie de ses sujets, aussi bien que la sienne : homme unique plutôt que grand homme, admirable plutôt qu'à imiter. Sa vie doit apprendre aux rois combien un gouvernement pacifique et heureux est au-dessus de tant de gloire.

Voltaire.

LXXXVII.

Portrait de Washington.

Washington était né avec de grandes vertus, l'amour du vrai, et le patriotisme le plus pur. Son nom est profondément gravé dans le cœur des Américains, qui le regardent avec raison comme le libérateur et le père de leur patrie. On peut dire qu'il fut aussi heureux qu'il fut grand et bon ; et si ses actions, qui furent dictées par la sagesse, n'excitent pas l'enthousiasme dans l'esprit de ceux qui ne voient dans les grands hommes que le génie et les qualités brillantes, elles commandent le respect et l'admiration dans l'âme de tous les gens de bien.

Il était grand et bien fait ; il avait la figure calme et pensive mais agréable, les traits réguliers, les yeux

gris, les cheveux bruns, le corps bien proportionné et fortifié par un exercice continu. Il joignait à beaucoup de dignité des manières gracieuses qui attiraient le respect et l'estime de tous ceux qui s'approchaient de lui. Avec de fortes passions, il était doué des sentiments d'honneur les plus délicats, ce qui, dans sa jeunesse, lui fit éprouver de vifs ressentiments contre ceux qui commettaient des injustices, ou se permettaient quelque insulte ; mais les réflexions d'un âge plus avancé lui apprirent à se commander si bien qu'il pouvait cacher même les faiblesses inséparables de l'espèce humaine. Discret et réservé, mais accessible à tout le monde, il n'ouvrait son cœur qu'à ceux dont il avait éprouvé la prudence et la discrétion. Son jugement était solide, sa fermeté inébranlable. Sensible aux plaisirs de la société, il aimait à converser familièrement avec ses amis. Simple dans sa manière de vivre, sobre, économe sans avarice, il avait toujours à sa disposition des sommes considérables, dont il se servait pour faire des charités, ou pour encourager l'industrie.

Citoyen d'une république naissante, il ne sentit point le désir du pouvoir, ni celui des honneurs ; il n'eut que l'ambition de faire du bien en se dévouant corps et âme à son pays. Il avait les vertus d'Aristide, le courage d'Epaminondas ; et, comme ces deux grands hommes, il ne souilla jamais ses lèvres d'un mensonge lors même qu'il plaisantait. Sa piété, égale à son patriotisme, ne dégénéra point en bigoterie ; et, dans sa vie privée, comme dans sa vie politique et militaire, il remplissait toujours scrupuleusement ses devoirs de religion, mettant au-dessus de la science, de la philosophie, et de toute autre considération, "les bienfaisantes lumières de la révélation."

Unissant les talents du général à l'habileté de l'homme d'état, il poursuivit ses nobles desseins à travers les plus

grandes difficultés ; tantôt, à la tête d'une multitude indisciplinée et sans ordre, luttant avec prudence et intrépidité contre des troupes aguerries et bien disciplinées ; tantôt usant de douceur et d'autorité pour concilier les partis, apaiser les révoltes, faire taire les mécontents.

Vers la fin de sa seconde présidence, où les suffrages universels l'avaient appelé, et dont il remplit les fonctions avec autant de zèle que d'intégrité, il demanda à se retirer des affaires publiques. Sa conscience ne lui reprochait rien ; mais sa modestie et la crainte d'être tombé dans quelque erreur, le portèrent à prier ses compatriotes d'oublier les fautes qu'il aurait pu faire. Alors, comme un père qui se sépare de ses enfans pour les livrer à eux-mêmes dans un monde rempli de soins et de dangers, cet homme véritablement bon leur donna les plus sages instructions pour se gouverner : leur recommandant la bonne foi et la justice, sources de toutes les vertus ; les prévenant contre les entreprises de l'ambition et de l'envie, qui s'efforceront toujours à les désunir pour renverser leur liberté ; et surtout les exhortant à la pratique de la religion, base de toute bonne morale, et soutien de la prospérité publique. Sa vie doit nous apprendre combien l'héroïsme calme qui brave les dangers dans la vue du bien public, est au-dessus de ces brillants génies dont la gloire ne se mesure que sur des villes détruites, ou des peuples vaincus. *Anonyme.*

LXXXVIII.

Portrait d'Hippocrate.

Ce grand homme s'est peint dans ses écrits. Rien de si touchant que cette candeur avec laquelle il rend

compte de ses malheurs et de ses fautes. Ici, vous lisez les listes des malades qu'il avait traités pendant une épidémie, et dont la plupart étaient morts entre ses bras. Là, vous le verrez auprès d'un Thessalien blessé d'un coup de pierre à la tête. Il ne s'aperçut pas d'abord qu'il fallait recourir à la voie du trépan. Des signes funestes l'avertirent enfin de sa méprise : l'opération fut faite le quinzième jour, et le malade mourut le lendemain. C'est de lui-même que l'on tient ces aveux ; c'est lui qui, supérieur à toute espèce d'amour-propre, voulut que ses erreurs mêmes servissent de leçons.

Non content d'avoir consacré ses jours au soulagement des malheureux, et déposé dans ses écrits les principes d'une science dont il fut le créateur, il laissa, pour l'instruction du médecin, des règles importantes et précieuses.

"Voulez-vous," dit-il, "former un élève, assurez-vous lentement de sa vocation. A-t-il reçu de la nature un discernement exquis, un jugement sain, un caractère mêlé de douceur et de fermeté, le goût du travail, et du penchant pour les choses honnêtes, concevez des espérances. Souffre-t-il des souffrances des autres ; son âme compatissante aime-t-elle à s'attendrir sur les maux de l'humanité, concluez-en qu'il se passionnera pour un art qui apprend à secourir l'humanité.

"Quand vous l'adoptâtes pour disciple," ajoute-t-il, "il jura de conserver dans ses mœurs et dans ses fonctions une pureté inaltérable. Qu'il ne se contente pas d'en avoir fait le serment. Sans les vertus de son état, il n'en remplira jamais les devoirs. Quelles sont ces vertus ? Je n'en excepte presque aucune, puisque son ministère a cela d'honorable, qu'il exige presque toutes les qualités de l'esprit et du cœur ; et en effet, si l'on n'était assuré de sa discrétion et de sa sagesse, quel chef de famille ne craindrait pas, en l'appelant, d'introduire un

—espion ou un—intrigant dans sa maison, un corrupteur auprès de sa femme et de ses filles ? Comment compter sur son—humanité, s'il n'aborde ses malades qu'avec une gaîté révoltante, ou qu'avec une humeur brusque ou chagrine ; sur sa fermeté, si, par une servile adulation, il ménage leur dégoût, et cède à leurs caprices ; sur sa prudence, si, toujours—occupé de sa parure, toujours couvert d'essences—et d'habits magnifiques, on le voit—errer de ville en ville pour y prononcer—en faveur de son—art des discours—étayés du témoignage des poètes ; sur ses lumières, si, outre cette justice générale que l'honnête homme observe à l'égard de tout le monde, il ne possède pas celle que le sage exerce sur lui-même, et qui lui apprend qu'au milieu du plus grand savoir se trouve encore plus de disette que d'abondance ; sur ses—intentions, s'il est dominé par un fol orgueil et par cette basse envie qui ne fut jamais le partage de l'homme supérieur ; si, sacrifiant toutes les considérations—à sa fortune, il ne se dévoue qu'au service des gens riches ; si, autorisé par l'usage à régler ses—honoraires dès le commencement de la maladie, il s'obstine à terminer le marché, quoique le malade empire d'un moment—à l'autre ?

“ Ces vices—et ces défauts caractérisent surtout ces—hommes—ignorants—et présomptueux qui dégradent le plus noble des—arts, en trafiquant de la vie et de la mort des—hommes ; imposteurs d'autant plus dangereux que les lois ne sauraient les—atteindre, et que l'ignominie ne peut les—humilier.

“ Quel est donc le médecin qui honore sa profession ? Celui qui a mérité l'estime publique par un savoir profond, une longue expérience, une exacte probité, et une vie sans reproche ; celui aux—yeux duquel tous les malheureux sont—égaux, comme tous les—hommes le sont—aux—yeux de la Divinité ; qui accourt—avec empressement—à leur voix sans—acception des personnes, leur

parle avec douceur, les écoute avec attention, supporte leurs impatiences, et leur inspire cette confiance qui suffit quelquefois pour les rendre à la vie ; qui, pénétré de leurs maux, en étudie avec opiniâtreté la cause et les progrès, n'est jamais troublé par des accidents imprévus, se fait un devoir d'appeler au besoin quelques-uns de ses confrères pour s'éclairer de leurs conseils ; celui enfin qui, après avoir lutté de toutes ses forces contre la maladie, est heureux et modeste dans le succès, et peut du moins se féliciter dans les revers d'avoir suspendu des douleurs et donné des consolations."

Tel est le médecin-philosophe qu'Hippocrate comparait à un dieu, sans s'apercevoir qu'il le retraçait en lui-même. Les médecins le regarderont toujours comme le premier et le plus habile de leurs législateurs ; et sa doctrine, adoptée par toutes les nations, opérera encore des milliers de guérisons après des milliers d'années. Les plus vastes empires ne pourront pas disputer à la petite île de Cos la gloire d'avoir produit l'homme le plus utile à l'humanité ; et, aux yeux des sages, les noms des grands conquérants s'abaisseront devant celui d'Hippocrate.

Barthélemy.

LXXXIX.

Portrait de Platon.

Platon avait reçu de la nature un corps robuste. Ses longs voyages altérèrent sa santé ; mais il l'avait rétablie par un régime austère ; et il ne lui restait d'autre incommodité qu'une habitude de mélancolie, habitude qui lui fut commune avec Socrate, Empédocle, et d'autres hommes illustres.

Il avait les traits réguliers, l'air sérieux, les yeux pleins de douceur, le front ouvert et dépouillé de cheveux, la

poitrine large, les épaules hautes, beaucoup de dignité dans le maintien, de gravité dans la démarche, et de modestie dans l'extérieur.

Il s'exprimait avec lenteur ; mais les grâces et la persuasion semblaient couler de ses lèvres.

Sa mère était de la même famille que Solon, et son père rapportait son origine à Codrus, dernier roi d'Athènes. Dans sa jeunesse, la peinture, la musique, les différents exercices du gymnase remplirent tous ses moments. Il était né avec une imagination forte et brillante. Il fit des dithyrambes, s'exerça dans le genre épique, compara ses vers à ceux d'Homère, et les brûla.

Il crut que le théâtre pourrait le dédommager de ce sacrifice : il composa quelques tragédies ; et, pendant que les acteurs se préparaient à les représenter, il connut Socrate, supprima ses pièces, et se dévoua tout entier à la philosophie.

Il sentit alors un violent besoin d'être utile aux hommes. La guerre du Péloponèse avait détruit les bons principes et corrompu les mœurs : la gloire de les rétablir excita son ambition. Tourmenté jour et nuit de cette grande idée, il attendait avec impatience le moment où, revêtu de la magistrature, il serait en état de déployer son zèle et ses talents ; mais les secousses qu'essuya la république dans les dernières années de la guerre, ces fréquentes révolutions qui en peu de temps présentèrent la tyrannie sous des formes toujours plus effrayantes, la mort de Socrate son maître et son ami, les réflexions que tant d'événements produisirent dans son esprit, le convainquirent bientôt que tous les gouvernements sont attaqués de maladies incurables, que les affaires des mortels sont, pour ainsi dire, désespérées, et qu'ils ne seront heureux que lorsque la philosophie se chargera du soin de les conduire. Ainsi, renonçant à son projet, il résolut d'augmenter ses connaissances, et de les con-

sacrer à notre instruction. Dans cette vue il se rendit à Mégare, en Italie, à Cyrène, en Egypte, partout où l'esprit humain avait fait des progrès.

Il avait environ quarante ans quand il fit le voyage de Sicile pour voir l'Etna. Denys, tyran de Syracuse, désira de l'entretenir. La conversation roula sur le bonheur, sur la justice, sur la véritable grandeur. Platon ayant soutenu que rien n'est si lâche ni si malheureux qu'un prince injuste, Denys en colère lui dit : "Vous parlez comme un radoteur." "Et vous, comme un tyran," répondit Platon. Cette réponse pensa lui coûter la vie. Denys ne lui permit de s'embarquer sur une galère qui retournait en Grèce, qu'après avoir exigé du commandant qu'il le jetterait à la mer, ou qu'il s'en déferait comme d'un vil esclave. Il fut vendu, racheté, et ramené dans sa patrie. Quelque temps après, le roi de Syracuse, incapable de remords, mais jaloux de l'estime des Grecs, lui écrivit ; et l'ayant prié de l'épargner dans ses discours, il n'en reçut que cette réponse méprisante : "Je n'ai pas assez de loisir pour me souvenir de Denys."

A son retour, Platon se fit un genre de vie dont il ne s'est plus écarté. Il a continué de s'abstenir des affaires publiques, parce que, suivant lui, nous ne pouvons plus être conduits au bien ni par la persuasion, ni par la force ; mais il a recueilli les lumières éparses dans les contrées qu'il avait parcourues ; et, conciliant autant qu'il est possible, les opinions des philosophes qui l'avaient précédé, il en composa un système qu'il développa dans ses écrits et dans ses conférences. Ses ouvrages sont en forme de dialogues. Socrate en est le principal interlocuteur ; et l'on prétend qu'à la faveur de ce nom, il accrédite les idées qu'il a conçues ou adoptées.

Son mérite lui a fait des ennemis : il s'en est attiré lui-même en versant dans ses écrits une ironie

piquante contre plusieurs auteurs célèbres. Il est vrai qu'il la met sur le compte de Socrate ; mais l'adresse avec laquelle il la manie, et différents traits qu'on pourrait citer de lui, prouvent qu'il avait, du moins dans sa jeunesse, assez de penchant à la satire. Cependant ses ennemis ne troublent point le repos qu'entretiennent dans son cœur ses succès ou ses vertus. Il a des vertus en effet ; les unes qu'il a reçues de la nature, d'autres qu'il a eu la force d'acquérir. Il était né violent ; il est à présent le plus doux et le plus patient des hommes. L'amour de la gloire ou de la célébrité me paraît être sa première, ou plutôt son unique passion ; je pense qu'il éprouve cette jalousie dont il est si souvent l'objet. Difficile et réservé pour ceux qui courent la même carrière que lui, ouvert et facile pour ceux qu'il y conduit lui-même, il a toujours vécu avec les autres disciples de Socrate dans la contrainte ou l'inimitié ; avec ses propres disciples, dans la confiance et la familiarité, sans cesse attentif à leurs progrès ainsi qu'à leurs besoins, dirigeant sans faiblesse et sans rigidité leurs penchants vers des objets honnêtes, et les corrigeant par ses exemples plutôt que par ses leçons. De leur côté, ses disciples poussent le respect jusqu'à l'hommage, et l'admiration jusqu'au fanatisme : vous en verrez même qui affectent de tenir les épaules hautes et arrondies pour avoir quelque ressemblance avec lui. C'est ainsi qu'en Ethiopie, lorsque le souverain a quelque défaut de conformation, les courtisans prennent le parti de s'estropier pour lui ressembler.

Barthélemy.

XC.

Le Monde d' Insectes sur une Plante.

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en ordre quelques observations sur les harmonies de ce globe, j'aperçus, sur un fraisier qu'on avait placé par hasard sur ma fenêtre, de petites mouches si jolies, que l'envie me prit de les décrire. Le lendemain j'en vis d'une autre sorte, que je décrivis aussi. J'en observai, pendant trois semaines, trente-sept espèces toutes différentes; mais il y en vint à la fin un si grand nombre, et d'une si grande variété, que j'abandonnai cette étude, quoique très-amusante, parce que je manquais de loisir, ou, pour dire la vérité, d'expressions.

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distinguées les unes des autres par leurs couleurs, leurs formes et leurs allures. Il y en avait de dorées, d'argentées, de bronzées, de tigrées, de rayées, de bleues, de vertes, de rembrunies, de chatoyantes. Les unes avaient la tête arrondie comme un turban; d'autres, alongée en pointe. A quelques-unes elle paraissait obscure comme un point de velours noir; elle étincelait à d'autres comme un rubis. Il n'y avait pas moins de variété dans leurs ailes. Quelques-unes les avaient longues et brillantes comme des lames de nacre; d'autres, courtes et larges, qui ressemblaient à des réseaux de la plus fine gaze. Chacune avait sa manière de les porter et de s'en servir. Les unes les portaient perpendiculairement, les autres, horizontalement, et semblaient prendre plaisir à les étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant à la manière des papillons; celles-là s'élevaient en l'air, en se dirigeant contre le vent, par un mécanisme

à peu près semblable à celui des cerfs-volants de papier qui s'élèvent en formant avec l'axe du vent un angle, je crois, de vingt-deux degrés et demi. Les unes abordaient sur cette plante pour y déposer leurs œufs, d'autres, simplement pour s'y mettre à l'abri du soleil ; mais la plupart y venaient pour des raisons qui m'étaient tout-à-fait inconnues ; car les unes allaient et venaient dans un mouvement perpétuel, tandis que d'autres ne remuaient que la partie postérieure de leurs corps. Il y en avait beaucoup qui étaient immobiles, et qui étaient peut-être occupées, comme moi, à observer. Je dédaignai, comme suffisamment connues, toutes les tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon fraisier, telles que les limaçons, qui se nichaient sur ses feuilles, les papillons qui voltigeaient autour, les scarabées qui en labouraient les racines, les petits vers qui trouvaient les moyens de vivre dans le parenchyme, c'est à dire, dans la seule épaisseur d'une feuille ; les guêpes et les mouches à miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs, les pucerons qui en suçaient les tiges, les fourmis qui léchaient les pucerons ; enfin, les araignées qui, pour attraper ces différentes proies, tendaient leurs filets dans le voisinage.

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient dignes de mon attention, puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. Je ne pouvais leur refuser une place dans son histoire, puisqu'elle leur en avait donné une dans l'univers. A plus forte raison, si j'avais écrit l'histoire de mon fraisier, il eût fallu en tenir compte. Les plantes sont les habitations des insectes, et l'on ne fait point l'histoire d'une ville sans parler de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière d'un bois, ou sur le bord d'un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien d'autres espèces d'animaux. Il était dans un pot de

terre, au milieu des fumées de Paris. Je ne l'observais qu'à des moments perdus ; je ne connaissais point les insectes qui le visitaient dans le cours de la journée, encore moins ceux qui n'y venaient que la nuit, attirés par de simples émanations, ou peut-être par des lumières phosphoriques qui nous échappent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pendant les autres saisons de l'année, et le reste de ses relations avec les reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes, et les hommes surtout, qui comptent pour rien tout ce qui n'est pas à leur usage.

Mais il ne suffisait pas de l'observer, pour ainsi dire, du haut de ma grandeur ; car, dans ce cas, ma science n'eût pas égalé celle d'une des mouches qui l'habitaient. Il n'y en avait pas une seule qui, le considérant avec ses petits yeux sphériques, n'y dût distinguer une infinité d'objets que je ne pouvais apercevoir qu'au microscope avec des recherches infinies. Leurs yeux mêmes sont très-supérieurs à cet instrument, qui ne nous montre que les objets qui sont à son foyer, c'est à dire à quelques lignes de distance, tandis qu'ils aperçoivent, par un mécanisme qui nous est tout-à-fait inconnu, ceux qui sont auprès d'eux et au loin. Ce sont à la fois des microscopes et des télescopes. De plus, par leur disposition circulaire autour de la tête, ils voient en même temps toute la voûte du ciel, dont ceux d'un astronome n'embrassent tout au plus que la moitié. Ainsi mes mouches devaient voir d'un coup d'œil, dans mon fraisier, une distribution et un ensemble de parties que je ne pouvais observer au microscope que séparées les unes des autres, et successivement.

En examinant les feuilles de ce végétal, au moyen d'une lentille de verre qui grossissait médiocrement, je les ai trouvées divisées par compartiments hérissés de poils, séparés par des canaux et parsemés de glandes.

Ces compartiments m'ont paru semblables à de grands tapis de verdure ; leurs poils, à des végétaux d'un ordre particulier, parmi lesquels il y en avait de droits, d'inclinés, de fourchus, de creusés en tuyaux, de l'extrémité desquels sortaient des gouttes de liqueur ; et leurs canaux, ainsi que leurs glandes, me paraissaient remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de plantes, ces poils et ces canaux se présentent avec des formes, des couleurs et des fluides différents. Il y a même des glandes qui ressemblent à des bassins ronds, carrés ou rayonnants.

La nature n'a rien fait en vain. Quand elle dispose un lieu propre à être habité, elle y met des animaux. Elle n'est pas bornée par la petitesse de l'espace. Elle en a mis avec des nageoires dans de simples gouttes d'eau, et en si grand nombre, que le physicien Leeuwenhoek en a compté des milliers. On peut donc croire, par analogie, qu'il y a des animaux qui paissent sur les feuilles des plantes, comme les bestiaux dans nos prairies ; qui se couchent à l'ombre de leurs poils imperceptibles, et qui boivent, dans leurs glandes façonnées en soleils, des liqueurs d'or et d'argent. Chaque partie des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous n'avons point d'idées. Les anthères jaunes des fleurs, suspendues sur des filets blancs, leur présentent de doubles solives d'or en équilibre sur des colonnes plus belles que l'ivoire ; les corolles, des voûtes de rubis et de topazes, d'une grandeur incommensurable ; les nectaires, des fleuves de sucre ; les autres parties de la floraison, des coupes, des urnes, des pavillons, des dômes que l'architecture et l'orfèvrerie des hommes n'ont pas encore imités.

Je ne dis point ceci par conjecture ; car un jour, ayant examiné au microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, avec la plus grande surprise, de superbes amphores à long col, d'une matière semblable à l'améthyste,

du goulot desquelles semblaient sortir des lingots d'or fondu. Je n'ai jamais observé la simple corolle de la plus petite fleur, que je ne l'aie vue composée d'une manière admirable, demi transparente, parsemée de brillants, et teinte des plus vives couleurs. Les êtres qui vivent sous leurs riches reflets, doivent avoir d'autres idées que nous de la lumière et des autres phénomènes de la nature. Une goutte de rosée qui s'infiltré dans les tuyaux capillaires et diaphanes d'une plante leur présente des milliers de jets d'eau ; fixée en boule à l'extrémité d'un de ses poils, un océan sans rivage ; évaporée dans l'air, une mer aérienne. Ils doivent donc voir les fluides monter, au lieu de descendre ; s'arrondir, au lieu de se mettre de niveau ; s'élever en l'air, au lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi merveilleuse que leur science. Comme ils ne connaissent à fond que l'harmonie des plus petits objets, celle des grands doit leur échapper. Ils ignorent, sans doute, qu'il y a des hommes, et parmi les hommes, des savants qui connaissent tout, qui expliquent tout, qui, passagers comme eux, s'élancent dans un infini qu'ils ne peuvent comprendre ; tandis qu'eux, à la faveur de leur petitesse, en connaissent un autre dans les dernières divisions de la matière et du temps. Parmi ces êtres éphémères, se doivent voir des jeunesses d'un matin, et des décrépitudes d'un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des mois, des années, des siècles, des époques proportionnées à la durée d'une fleur. Ils ont une autre chronologie que la nôtre, comme ils ont une autre hydraulique et une autre optique. Ainsi, à mesure que l'homme s'approche des éléments de la nature, les principes de sa science s'évanouissent.

Bernardin de Saint-Pierre.

XCI.

*Sensations du Premier Homme après la
Création.*

Je me souviens de cet instant plein de joie et de trouble où je sentis, pour la première fois, ma singulière existence : je ne savais ce que j'étais, où j'étais, d'où je venais. J'ouvris les yeux : quel surcroît de sensation ! la lumière, la voûte céleste, la verdure de la terre, le crystal des eaux, tout m'occupait, m'animait, et me donnait un sentiment inexprimable de plaisir. Je crus d'abord que tous ces objets étaient en moi, et faisaient partie de moi-même. Je m'affermis dans cette pensée naissante, lorsque je tournai les yeux vers l'astre de la lumière ; son éclat me blessa ; je fermai involontairement la paupière, et je sentis une légère douleur. Dans ce moment d'obscurité je crus avoir perdu tout mon être.

Affligé, saisi d'étonnement, je pensais à ce grand changement, quand tout à coup j'entendis des sons : le chant des oiseaux, le murmure des airs, formaient un concert dont la douce impression me remuait jusqu'au fond de l'âme ! j'écoutai long-temps, et je me persuadai bientôt que cette harmonie était moi.

Attentif, occupé tout entier de ce nouveau genre d'existence, j'oubliais déjà la lumière, cette autre partie de mon être que j'avais connue la première, lorsque je rouvris les yeux. Quelle joie de me retrouver en possession de tant d'objets brillants ! Mon plaisir surpassa tout ce que j'avais senti la première fois, et suspendit pour un temps le charmant effet des sons.

Je fixai mes regards sur mille objets divers ; je m'aperçus bientôt que je pouvais perdre et retrouver ces objets.

et que j'avais la puissance de détruire et de reproduire à mon gré cette belle partie de moi-même ; et, quoiqu'elle me parût immense en grandeur, et par la quantité des accidents de lumière et par la variété des couleurs, je crus que tout était contenu dans une portion de mon être.

Je commençais à voir sans émotion, et à entendre sans trouble, lorsqu'un air léger, dont je sentis la fraîcheur, m'apporta des parfums qui me causèrent un épanouissement intime, et me donnèrent un sentiment d'amour pour moi-même.

Agité par toutes ces sensations, pressé par les plaisirs d'une si belle et si grande existence, je me levai tout à coup, et je me sentis transporté par une force inconnue. Je ne fis qu'un pas ; la nouveauté de ma situation me rendit immobile, ma surprise fut extrême ; je crus que mon existence fuyait : le mouvement que j'avais fait avait confondu les objets ; je m'imaginais que tout était en désordre.

Je portai la main sur ma tête, je touchai mon front et mes yeux ; je parcourus mon corps : ma main me parut être alors le principal organe de mon existence. Ce que je sentais dans cette partie était si distinct et si complet, la jouissance m'en paraissait si parfaite, en comparaison du plaisir que m'avaient causé la lumière et les sons, que je m'attachai tout entier à cette partie solide de mon être, et je sentis que mes idées prenaient de la consistance et de la réalité.

Tout ce que je touchais sur moi semblait rendre à ma main sentiment pour sentiment, et chaque attouchement produisait dans mon âme une double idée.

Je ne fus pas long-temps sans m'apercevoir que cette faculté de sentir était répandue dans toutes les parties de mon être ; je reconnus bientôt les limites de mon existence qui m'avait paru d'abord d'une étendue immense.

J'avais jeté les yeux sur mon corps ; je le jugeais d'un volume énorme, et si grand, que tous les objets qui avaient frappé mes yeux ne me paraissaient, en comparaison, que des points lumineux.

Je m'examinai long-temps : je me regardais avec plaisir, je suivais ma main des yeux, et j'observais ses mouvements. J'eus sur tout cela les idées les plus étranges ; je croyais que le mouvement de ma main n'était qu'une espèce d'existence fugitive, une succession de choses semblables ; je l'approchai de mes yeux ; elle me parut alors plus grande que tout mon corps, et elle fit disparaître à ma vue un nombre infini d'objets.

Je commençai à soupçonner qu'il y avait de l'illusion dans cette sensation qui me venait par les yeux. J'avais vu distinctement que ma main n'était qu'une petite partie de mon corps, et je ne pouvais comprendre qu'elle fût augmentée au point de me paraître d'une grandeur démesurée. Je résolus donc de ne me fier qu'au toucher, qui ne m'avait pas encore trompé, et d'être en garde contre toutes les autres façons de sentir et de voir.

Cette précaution me fut utile : je m'étais remis en mouvement, et je marchais la tête haute et tournée vers le ciel, quand je me heurtai légèrement contre un palmier. Saisi d'effroi, je portai ma main sur ce corps étranger ; je le jugeai tel, parce qu'il ne me rendit pas sentiment pour sentiment. Je m'en détournai avec une espèce d'horreur, et je m'aperçus, pour la première fois, qu'il y avait quelque chose hors de moi.

Plus agité par cette nouvelle découverte que je ne l'avais été par toutes les autres, j'eus peine à me rassurer ; et, après avoir médité sur cet événement, je conclus que je devais juger des objets extérieurs comme j'avais jugé des parties de mon corps, et qu'il n'y avait que le toucher qui pût m'assurer de leur existence.

Je cherchais donc à toucher tout ce que je voyais : je voulais toucher le soleil ; j' étendais les bras pour embrasser l' horizon, et je ne trouvais que le vide des airs.

A chaque expérience que je tentais, je tombais de surprise en surprise ; car tous les objets paraissaient être également près de moi ; et ce ne fut qu' après une infinité d' épreuves que j' appris à me servir de mes yeux pour guider ma main ; et, comme elle me donnait des idées toutes différentes des impressions que je recevais par le sens de la vue, mes sensations n' étant pas d' accord entre elles, mes jugements n' en étaient que plus imparfaits, et le total de mon être n' était encore pour moi-même qu' une existence en confusion.

Profondément occupé de moi, de ce que j' étais, de ce que je pouvais être, les contrariétés que je venais d' éprouver m' humilièrent. Plus je réfléchissais, plus il se présentait de doutes. Lassé de tant d' incertitudes, fatigué des mouvements de mon âme, mes genoux fléchirent, et je me trouvai dans une situation de repos. Cet état de tranquillité donna de nouvelles forces à mes sens.

J' étais assis à l' ombre d' un bel arbre ; des fruits d' une couleur vermeille descendaient, en forme de grappes, à la portée de ma main. Je les touchai légèrement : aussitôt ils se séparèrent de la branche, comme la figue s' en sépare dans le temps de sa maturité.

J' avais saisi un de ces fruits ; je m' imaginai avoir fait une conquête, et je me glorifiai de la faculté que je sentais de pouvoir contenir dans ma main un autre être. Sa pesanteur, quoique peu sensible, me parut une résistance animée, que je me faisais un plaisir de vaincre. J' avais approché ce fruit de mes yeux ; j' en considérais la forme et les couleurs. Une odeur délicieuse me le fit approcher davantage ; il était près de mes lèvres ; je tirais à longues inspirations le parfum, et je goûtais à

longs traits les plaisirs de l'odorat. J'étais intérieurement rempli de cet air embaumé. Ma bouche s'ouvrit pour l'exhaler; elle se rouvrit pour en reprendre: je sentis que je possédais un odorat intérieur plus fin, plus délicat encore que le premier; enfin, je goûtai.

Quelle saveur! quelle nouveauté de sensation! Jusque là je n'avais eu que des plaisirs; le goût me donna le sentiment de la volupté. La persuasion de la jouissance fit naître l'idée de la possession. Je crus que la substance de ce fruit était devenue la mienne, et que j'avais la faculté de transformer les êtres.

Flatté de cette idée de puissance, incité par le plaisir que j'avais senti, je cueillis un second et un troisième fruit; je ne me lassais pas d'exercer ma main pour satisfaire mon goût; mais une langueur agréable, s'emparant peu à peu de tous mes sens, appesantit mes membres, et suspendit l'activité de mon âme. Je jugeai de mon inaction par la mollesse de mes pensées; mes sensations émoussées arrondissaient tous les objets, et ne me présentaient que des images faibles et mal terminées. Dans cet instant, mes yeux, devenus inutiles, se fermèrent, et ma tête, n'étant plus soutenue par la force des muscles, se pencha pour trouver un appui sur le gazon. Tout fut effacé, tout disparut. La trace de mes pensées fut interrompue, je perdis le sentiment de mon existence. Ce sommeil fut profond; mais je ne sais s'il fut de longue durée, n'ayant point encore l'idée du temps, et ne pouvant le mesurer. Mon réveil ne fut qu'une seconde naissance, et je sentis seulement que j'avais cessé d'être. Cet anéantissement que je venais d'éprouver me donna quelque idée de crainte, et me fit sentir que je ne devais pas exister toujours.

J'eus une autre inquiétude: je ne savais si je n'avais pas laissé dans le sommeil quelque partie de mon être. J'essayai mes sens; je cherchai à me reconnaître.

Dans cet instant, l'astre du jour, sur la fin de sa course, éteignit son flambeau. Je m'aperçus à peine que je perdais le sens de la vue ; j'existais trop pour craindre de cesser d'être ; et ce fut vainement que l'obscurité où je me trouvais me rappela l'idée de mon premier sommeil.

Buffon.

PART IV.

Select Extracts from the best French Poets; followed by Boileau's
 "L' Art Poétique."*

Observations Préliminaires.

Comme les vers français ne se lisent pas de même que la prose, l' élève aura soin d' observer les règles suivantes, avant de s' appliquer à la lecture de la poésie.

Les vers français se mesurent par le nombre des syllabes.

On en compte ordinairement cinq sortes, savoir : de douze, de dix, de huit, de sept et de six syllabes.

Ceux qui finissent par *e* seul, ou suivi d' un *s* ou des lettres *nt*, sont appelés vers féminins, et les autres sont appelés vers masculins.

Les vers féminins ont toujours une syllabe de plus que les masculins ; mais cette syllabe est comptée pour rien.

Les vers de douze syllabes s' appellent vers alexandrins, ou vers héroïques.

EXEMPLE DES VERS DE DOUZE SYLLABES.

Ay-ez pour la ca-den-ce u-ne o-reil-lë sé-vè-re.

Quë tou-jours dans vos vers lê sens, cou-pant les mots,

Sus-pen-dë l' hé-mis-ti-che, en mar-quë lê re-pos.—*Boileau.*

* The pupil, having proceeded thus far, is presumed to be able to read French without the aid of a translation. The Interlinear version is now therefore discontinued; and for like reason the "Preliminary Observations" on the reading of French Poetry, and the subsequent explanatory Notes, are written in French.

EXEMPLE DES VERS DE DIX SYLLABES.

L'art n' y fait rien : les beaux noms, les beaux lieux
 Très ra-re-ment nous don-nent le bien-ê-tre.
 Est-on heu-reux, hé-las ! pour le pa-raî-tre ;
 Et suf-fit-il d'en im-po-ser aux yeux ? — *Voltaire.*

EXEMPLE DES VERS DE HUIT SYLLABES.

S' oc-cu-per, c' est sa-voir jou-ir ;
 L' oi-si-ve-té pè-se et tour-men-te.
 L' â-me est un feu qu' il faut nour-rir,
 Et qui s' é-teint s' il nē s' aug-men-te. — *Voltaire.*

EXEMPLE DES VERS DE SEPT SYLLABES.

La ru-sé la mieux our-di-e
 Peut nui-re à son in-ven-teur
 Et sou-vent la per-fi-di-e
 Re-tom-bé sur son au-teur. — *La Fontaine.*

EXEMPLE DES VERS DE SIX SYLLABES.

Vous qui dans l' es-cla-va-ge
 Te-nez le cœur des dieux,
 Crai-gnez tou-jours l' hom-ma-ge
 Qu' ils ren-dent à vos yeux. — *J. B. Rousseau.*

L' élève qui a strictement observé les règles indiquées dans la première partie de cet ouvrage, et qui lit couramment la prose, n' a plus à apprendre, pour bien lire la poésie, que l' usage de la césure, et l' emploi de l' *e* final non accentué (improprement appelé *e* muet).

Quand, dans le corps du vers, la dernière syllabe d' un mot est terminée par cet *e*, et que le mot qui suit commence par une voyelle ou par un *h* muet, cette syllabe se mange et se confond dans la prononciation avec la première du mot suivant, comme dans ces vers :

Dē fi-gu-rēs sans nom-bre é-gay-ez vo-tre ou-vra-ge ;
 Quē tout y fas-se aux yeux u-nē ri-an-te i-ma-ge.

où l' on voit que *bre* est mangé dans *égayez*, *tre* dans *ouvrage*, *se* dans *aux*, et *te* dans *image*.

Mais si le mot terminé par *e* est suivi d'un mot qui commence par une consonne ou par un *h* aspiré, cet *e* fait sa syllabe et se prononce comme dans les mots *de, figures, que* et *une* des mêmes vers.

La césure est un repos qui se trouve à la sixième syllabe du vers alexandrin. Ce repos bien ménagé contribue beaucoup à l'harmonie des vers français.

Dans le premier vers, la césure tombe sur *nom* ; dans le second, sur *yeux*.

La césure des vers de dix syllabes est à la quatrième, comme dans ceux-ci :

Nais-sez, mes vers, sou-la-gez mes dou-leurs,
Et sans ef-fort cou-lez a-vec mes pleurs.

Les autres vers, c'est à dire, ceux de huit, de sept, de six syllabes, n'ont point de césure.

Dans les vers donnés pour exemples, et dans les trois fables suivantes, l'*e* final non accentué est marqué d'un trait (*ê*) lorsqu'il doit être prononcé fortement, et d'un crochet (*ě*) lorsqu'il ne doit être prononcé que faiblement ; il ne porte aucune marque où il ne se prononce pas.

XCII.

L'Aveugle et le Paralytique.

Aidons-nous mutuellement,
La chargē des malheurs en sera plus légère ;
Lē bien quē l' on fait à son frère,
Pour lē mal quē l' on souffre est un soulagement ;
Confucius l' a dit : suivons tous sa doctrine.
Pour la persuader aux peuplēs dē la Chine,
Il leur contait lē trait suivant :
Dans uně villē dē l' Asie
Il existait deux malheureux,

L' un perclus, l' autre aveugle, et pauvres tous les deux.
Ils demandaient au ciel de terminer leur vie ;
 Mais leurs vœux étaient superflus :
Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique,
Couché sur un grabat dans la place publique,
Souffrait sans être plaint : il en souffrait bien plus.
 L' aveugle, à qui tout pouvait nuire,
 Était sans guidé, sans soutien,
 Sans avoir même un pauvre chien
 Pour l' aimer et pour le conduire.
 Un certain jour il arriva
Qu' l' aveugle, à tâtons, au détour d' une rue,
 Près du malade se trouva ;
Il entendit ses cris, son âme en fut émue.
 Il n' est tels que les malheureux
 Pour se plaindre les uns les autres.
J' ai mes maux, lui dit-il, et vous avez les vôtres ;
Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux.
—Hélas ! dit le perclus, vous ignorez, mon frère,
 Que je ne puis faire un seul pas ;
 Vous-même vous n' y voyez pas :
A quoi nous servirait d' unir notre misère ?
—A quoi ! répond l' aveugle ; écoutez : à nous deux
Nous possédons le bien à chacun nécessaire ;
 J' ai des jambes, et vous des yeux ;
Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide ;
Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés ;
Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez.
Ainsi, sans que jamais notre amitié décide
Qui de nous deux remplit le plus utile emploi,
Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.

Florian.

XCIII.

Le Chêne et le Roseau.

Le chêne un jour dit au roseau :
Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;
Un roite let pour vous est un pesant fardeau ;
Lě moindrě vent qui d'aventure
Fait rider la facě dē l'eau
Vous oblige à baisser la tête ;
Cependant quě mon front, au Caucase pareil,
Non content d'arrêter les rayons du soleil
Bravě l'effort dē la tempête.
Tout vous est aquilon, tout mě semblě zéphyr.
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage
Dont jě couvrě lě voisinage,
Vous n'auriez pas tant à souffrir
Jě vous défendrais dē l'orage :
Mais vous naissez lě plus souvent
Sur les humiděs bords des royauměs du vent.
La nature envers vous mě semblě bien injuste.
Votrě compassion, lui répondit l'arbuste,
Part d'un bon naturel : mais quittez cě souci ;
Les vents mě sont moins qu'à vous redoutables :
Jě plie, et ně romps pas. Vous avez jusqu'ici
Contrě leurs coups épouvantables
Résisté sans courber lě dos :
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,
Du bout dē l'horizon accourt avec furie
Lě plus terribłě des enfants
Quě lě nord eût portés jusquěs là dans ses flancs.
L'arbrě tient bon ; lě roseau plie.

Lě vent redoublě ses efforts,
Et fait si bien qu' il dęracine
Celui dę qui la tęte au ciel ętait voisine,
Et dont les pieds touchaient ę l' empirę des morts.
La Fontaine.

XCIV.

Le Vieillard et les trois jeunes Hommes.

Un octogęnairę plantait.
Passe encor dę bętir ; mais planter ę cet ęge !
Disaient trois joungeaux, enfans du voisinage :
Assuręment il radotait.
Car, au nom des dieux, ję vous prie,
Quel fruit dę cę labeur pouvez-vous recueillir ?
Autant qu' un patriarche il vous faudrait vieillir.
A quoi bon charger votre vie
Des soins d' un avenir qui n' est pas fait pour vous ?
Nę songez dęsormais qu' ę vos erreurs passęes :
Quittez lę long espoir et les vastęs pensęes ;
Tout cela nę convient qu' ę nous.
Il nę convient pas ę vous-męmes,
Repartit lę vieillard. Tout ętablissement
Vient tard et durę peu. La main des Parquęs blęmes
Dę vos jours et des miens sę joue ęgalement.
Nos termęs sont pareils par leur courtę duręe.
Qui dę nous des clartęs dę la voęte azuręe
Doit jouir lę dernier ? Est-il aucun moment
Qui vous puisse assurer d' un second seulement ?
Mes arrięrę-neveux mę devront cet ombrage :
Hę bien ! dęfendez-vous au sage
Dę sę donner des soins pour lę plaisir d' autrui ?
Cela męme est un fruit quę ję goęte aujourd' hui :

J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ;
Je puis enfin compter l'aurore
Plus d'unẽ fois sur vos tombeaux.
Lẽ vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux
Sẽ noya dẽs lẽ port, allant en Amérique ;
L'autre, afin dẽ monter aux grandẽs dignités
Dans les emplois dẽ Mars servant la république,
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ;
Lẽ troisièmẽ tomba d'un arbre
Quẽ lui-même il voulut enter :
Et pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre
Cẽ quẽ jẽ viens dẽ raconter.

La Fontaine.

CV.

La Besace.

Jupiter dit un jour : Que tout ce qui respire
S'en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur.
Si dans son composé quelqu'un trouve à redire,
Il peut le déclarer sans peur ;
Je mettrai remède à la chose.
Venez, singe ; parlez le premier, et pour cause :
Voyez ces animaux, faites comparaison
De leurs beautés avec les vôtres.
Etes-vous satisfait ? Moi ! dit-il ; pourquoi non ?
N'ai-je pas quatre pieds aussi bien que les autres ?
Mon portrait jusqu'ici ne m'a rien reproché :
Mais pour mon frère l'ours, on ne l'a qu'ébauché ;
Jamais, s'il me veut croire, il ne se fera peindre.
L'ours venant là-dessus, on crut qu'il s'allait plaindre.
Tant s'en faut : de sa forme il se loua très fort ;
Glosa sur l'éléphant, dit qu'on pourrait encor

Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ;
Que c' était une masse informe et sans beauté.
L' éléphant étant écouté,
Tout sage qu' il était, dit des choses pareilles :
Il jugea qu' à son appétit
Dame baleine était trop grosse.
Dame fourmi trouva le ciron trop petit,
Se croyant, pour elle, un colosse.
Jupin les renvoya s' étant censurés tous,
Du reste, contents d' eux. Mais parmi les plus fous
Notre espèce excella ; car tout ce que nous sommes,
Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous,
Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes :
On se voit d' un autre œil qu' on ne voit son prochain.
Le fabricant souverain
Nous créa besaciers tous de même manière,
Tant ceux du temps passé que du temps d' aujourd' hui :
Il fit pour nos défauts la poche de derrière,
Et celle de devant pour les défauts d' autrui.

La Fontaine.

XCVI.

Les Métamorphoses du Singe.

Gille, histrion de foire, un jour, par aventure,
Trouva sous sa patte un miroir.
Mon Singe, au même instant, de chercher à s' y voir.
O le museau grotesque ! ô la plate figure !
S' écria-t-il ; que je suis laid !
Puissant maître des dieux, j' ose implorer tes grâces :
Laisse-moi le lot des grimaces ;
Je te demande, au reste, un changement complet.
Jupin l' entend, et dit : “ Je consens à la chose.
Regarde ; es-tu content de ta métamorphose ? ”

Le singe était déjà devenu perroquet.
Sous ce nouvel habit mon drôle s'examine,
Aime assez son plumage, et beaucoup son caquet ;
Mais il n'a pas tout vu : "Peste ! la sottise mine
Que me donne Jupin ! le long bec que, voilà !
J'ai trop mauvaise grâce avec ce bec énorme.

Donne-moi vite une autre forme."

Par bonheur en ce moment là

Le seigneur Jupiter était d'humeur à rire :
Il en fait donc un paon, et cette fois le sire,
Promenant sur son corps des yeux émerveillés,
S'enfle, se pavane et s'admire ;

Mais, las ! il voit ses vilains pieds ;

Et mon impertinente bête

A Jupin derechef adresse une requête.

"Ma bonté, dit le dieu, commence à se lasser :

Cependant j'ai trop fait pour rester en arrière,

Et vais de chaque état où tu viens de passer

Te conserver le caractère ;

Mais aussi plus d'autre prière !

Que je n'entende plus ton babil importun."

A ces mots Jupiter lui donne un nouvel être,

Et qu'en fait-il ? Un petit-maître.

Depuis ce temps, dit-on, les quatre ne font qu'un.

Le Bailly.

XCVII.

Stances, ou Quatrains.

Tout annonce d'un Dieu l'éternelle existence ;
On ne peut le comprendre, on ne peut l'ignorer :
La voix de l'univers annonce sa puissance,
Et la voix de nos cœurs dit qu'il faut l'adorer.

Mortels, tout est pour votre usage ;
Dieu vous comble de ses présens.
Ah ! si vous êtes son image,
Soyez comme lui bienfaisans.

Pères, de vos enfans guidez le premier âge,
Ne forcez point leur goût, mais dirigez leurs pas ;
Etudiez leurs mœurs, leur talent, leur courage :
On conduit la nature, on ne la change pas.

Enfant, crains d'être ingrat ; sois soumis, doux, sincère ;
Obéis, si tu veux qu' on t' obéisse un jour.
Vois ton Dieu dans ton père ; un Dieu veut ton amour ;
Que celui qui t' instruit te soit un nouveau père.

Qui s' élève trop s' avilit :
De la vanité naît la honte.
C' est par l' orgueil qu' on est petit ;
On est grand quand on le surmonte.

Fuyez l' indolente paresse ;
C' est la rouille attachée aux plus brillans métaux :
L' honneur, le plaisir même est le fils des travaux ;
Le mépris et l' ennui sont nés de la mollesse.

Ayez de l' ordre en tout : la carrière est aisée
Quand la règle conduit Thémis, Phébus et Mars ;
La règle austère et sûre est le fil de Thésée
Qui dirige l' esprit au dédale des arts.

L' esprit fut en tout temps le fils de la nature ;
Il faut dans ses atours de la simplicité :
Ne lui donnez jamais de trop grande parure ;
Quand on veut trop l' orner, on cache sa beauté.

Soyez vrai, mais discret ; soyez ouvert, mais sage ;
Et sans la prodiguer, aimez la vérité ;
Cachez-la sans duplicité ;
Osez la dire avec courage.

Réprimez tout emportement ;
On se nuit alors qu' on offense,
Et l' on hâte son châtiment
Quand on croit hâter sa vengeance.

La politesse est à l' esprit
Ce que la grâce est au visage :
De la bonté du cœur elle est la douce image ;
Et c' est la bonté qu' on chérit.

Le premier des plaisirs et la plus belle gloire,
C' est de prodiguer les bienfaits :
Si vous en répandez, perdez-en la mémoire ;
Si vous en recevez, publiez-le à jamais.

La dispute est souvent funeste autant que vaine ;
A ces combats d' esprit craignez de vous livrer ;
Que le flambeau divin, qui doit vous éclairer,
Ne soit pas en vos mains le flambeau de la haine.

De l' émulation distinguez bien l' envie :
L' une mène à la gloire, et l' autre au déshonneur ;
L' une est l' aliment du génie,
Et l' autre est le poison du cœur.

Par un humble maintien qu' on estime et qu' on aime,
Adoucissez l' aigreur de vos rivaux jaloux ;
Devant eux rentrez en vous-même,
Et ne parlez jamais de vous.

Toutes les passions s'éteignent avec l'âge ;
L'amour-propre ne meurt jamais.
Ce flatteur est tyran, redoutez ses attraits,
Et vivez avec lui sans être en esclavage.

Voltaire.

XCVIII.

Epigrammes.

[Lais sur le retour, consacrant son
miroir dans le temple de Vénus.]

Je le donne à Vénus, puisqu'elle est toujours belle :
Il redouble trop mes ennuis.
Je ne saurais me voir en ce miroir fidèle,
Ni telle que j'étais, ni telle que je suis.

Voltaire.

Ton oncle, dis-tu, l'assassin,
M'a guéri d'une maladie :
La preuve qu'il ne fut jamais mon médecin,
C'est que je suis encore en vie.—*Boileau.*

Tu dis qu'il faut brûler mon livre ;
Hélas ! le pauvre enfant ne demandait qu'à vivre.
Les tiens auront un meilleur sort ;
Ils mourront de leur belle mort.

J. B. Rousseau.

XCIX.

Madrigaux.

Ah, Camargo, que vous êtes brillante !
Mais que Sallé, grands dieux, est ravissante !

Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux !
Elle est inimitable et vous êtes nouvelle ;
Les Nymphes sautent comme vous,
Et les Grâces dansent comme elle.—*Voltaire.*

Allez, ma muse, allez vers Emilie ;
Elle le veut, qu' elle soit obéie.
De son esprit admirez les clartés,
Ses sentimens, sa grâce naturelle
Et désormais que toutes ses beautés
Soient de vos chants l' objet et le modèle.
Voltaire.

C.

Rondeau.

Au bas du célèbre vallon
Où règne le docte Apollon,
Certain rimailleur de village
Fait le procès au badinage
D' un des successeurs de Villon.

Fait-il bien ou mal ? C' est selon.
Mais ses vers, dignes du billon,
Sont pires qu' un vin de lignage
Au bas.

Si l' on connaissait ce brouillon,
On pourrait lui mettre un bâillon
Et corriger son bredouillage ;
Mais pour un sot il est fort sage
De n' avoir pas écrit son nom
Au bas.

J. B. Rousseau.

CI.

Sonnet.

Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts :
Ton deuil est raisonnable, encor qu' il soit extrême,
Et, lorsque pour toujours on perd ce que tu perds,
La Sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même.

On se propose à tort cent préceptes divers
Pour vouloir, d' un œil sec, voir mourir ce qu' on aime ;
L' effort en est barbare aux yeux de l' univers,
Et c' est brutalité plus que vertu suprême.

On sait bien que les pleurs ne ramèneront pas
Ce cher fils que t' enlève un imprévu trépas ;
Mais la perte, par là, n' en est pas moins cruelle.

Ses vertus de chacun le faisaient révérer ;
Il avait le cœur grand, l' esprit beau, l' âme belle ;
Et ce sont des sujets à toujours le pleurer.—*Molière.*

CII.

Elégie.

Remplissez l' air de cris en vos grottes profondes,
Pleurez, nymphes de Vaux,* faites croître vos ondes,
Et que l' Anqueuil enflé ravage les trésors
Dont les regards de Flore ont embelli ses bords.
On ne blâmera pas vos larmes innocentes :
Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes ;

* Maison de campagne de Fouquet, surintendant des finances, condamné à une prison perpétuelle pour dilapidation du trésor.

Chacun attend de vous ce devoir généreux ;
Les Destins sont contents, Oronte est malheureux.
Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines,
Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines,
Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels,
Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels.
Hélas ! qu'il est déchu de ce bonheur suprême !
Que vous le trouveriez différent de lui-même !
Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits.
Les soucis dévorants, les regrets, les ennuis,
Hôtes infortunés de sa triste demeure,
En des gouffres de maux le plongent à toute heure.
Voilà le précipice où l'ont enfin jeté
Les attraits enchanteurs de la prospérité.
Dans les palais des rois cette plainte est commune ;
On n'y connaît que trop les jeux de la Fortune,
Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants :
Mais on ne le connaît que quand il n'est plus temps.
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles,
Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles,
Il est bien mal aisé de régler ses désirs ;
Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyr.
Jamais un favori ne borne sa carrière ;
Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ;
Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit
Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit.
Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte,
Ne suffisaient-ils pas sans la perte d'Oronte ?
Ah ! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs,
Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs,
Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge !
Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage,
Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour
Saluer à longs flots le soleil de la cour :

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense
Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence,
Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens,
Et jamais à la cour on ne trouve ces biens.
Mais quittons ces pensers, Oronte nous appelle.
Vous, dont il a rendu la demeure si belle,
Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas,
Si le long de vos bords Louis porte ses pas,
Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage ;
Il aime ses sujets, il est juste, il est sage ;
Du titre de clément rendez-le ambitieux :
C'est par là que les rois sont semblables aux dieux.
Du magnanime Henri qu'il contemple la vie ;
Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie.
Inspirez à Louis cette même douceur ;
La plus belle victoire est de vaincre son cœur.
Oronte est à présent un objet de clémence :
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,
Il est assez puni par son sort rigoureux,
Et c'est être innocent que d'être malheureux.

La Fontaine.

CIII.

Ode pour une Personne Convalescente.

J'ai vu mes tristes journées
Décliner vers leur penchant ;
Au midi de mes années
Je touchais à mon couchant :
La mort, déployant ses ailes,
Couvrait d'ombres éternelles
La clarté dont je jouis ;
Et, dans cette nuit funeste,
Je cherchais en vain le reste
De mes jours évanouis.

Grand Dieu, votre main réclame
Les dons que j'en ai reçus ;
Elle vient couper la trame
Des jours qu'elle m'a tissus :
Mon dernier soleil se lève ;
Et votre souffle m'enlève
De la terre des vivants,
Comme la feuille séchée,
Qui, de sa tige arrachée,
Devient le jouet des vents.

Comme un tigre impitoyable,
Le mal a brisé mes os ;
Et sa rage insatiable
Ne me laisse aucun repos.
Victime faible et tremblante,
A cette image sanglante
Je soupire nuit et jour ;
Et, dans ma crainte mortelle,
Je suis comme l'hirondelle
Sous les griffes du vautour.

Ainsi, de cris et d'alarmes
Mon mal semblait se nourrir ;
Et mes yeux, noyés de larmes,
Etaient lassés de s'ouvrir.
Je disais à la nuit sombre :
O nuit, tu vas dans ton ombre
M'ensevelir pour toujours !
Je redisais à l'aurore :
Le jour que tu fais éclore
Est le dernier de mes jours !

Mon âme est dans les ténèbres,
Mes sens sont glacés d'effroi :
Ecoutez mes cris funèbres,
Dieu juste, répondez-moi.

Mais enfin sa main propice
A comblé le précipice
Qui s'entr'ouvrait sous mes pas.
Son secours me fortifie,
Et me fait trouver la vie
Dans les horreurs du trépas.

Seigneur, il faut que la terre
Connaisse en moi vos bienfaits :
Vous ne m'avez fait la guerre
Que pour me donner la paix.
Heureux l'homme à qui la grâce
Départ ce don efficace
Puisé dans ses saints trésors,
Et qui rallumant sa flamme,
Trouve la santé de l'âme
Dans les souffrances du corps.

C'est pour sauver la mémoire
De vos immortels secours,
C'est pour vous, pour votre gloire,
Que vous prolongez nos jours.
Non, non, vos bontés sacrées
Ne seront point célébrées
Dans l'horreur des monuments :
La mort, aveugle et muette,
Ne sera point l'interprète
De vos saints commandements.

Mais ceux qui de sa menace,
Comme moi, sont rachetés,
Annonceront à leur race
Vos célestes vérités.
J'irai, Seigneur, dans vos temples
Réchauffer par mes exemples

Les mortels les plus glacés,
Et, vous offrant mon hommage
Leur montrer l'unique usage
Des jours que vous leur laissez.

J. B. Rousseau.

CIV.

Epître à la Marquise Du Châtelet, sur la philosophie de Newton.

Tu m'appelles à toi, vaste et puissant génie,
Minerve de la France, immortelle Emilie ;
Je m'éveille à ta voix, je marche à ta clarté,
Sur les pas des Vertus et de la Vérité.
Je quitte Melpomène et les jeux du théâtre,
Ces combats, ces lauriers, dont je fus idolâtre ;
De ces triomphes vains mon cœur n'est plus touché.
Que le jaloux Rufus, à la terre attaché,
Traîne au bord du tombeau la fureur insensée
D'enfermer dans un vers une fausse pensée ;
Qu'il arme contre moi ses languissantes mains
Des traits qu'il destinait au reste des humains ;
Que quatre fois par mois un ignorant Zoïle
Elève en frémissant une voix imbécile :
Je n'entends point leurs cris, que la haine a formés ;
Je ne vois point leurs pas, dans la fange imprimés.
Le charme tout puissant de la philosophie
Elève un esprit sage au-dessus de l'envie.
Tranquille au haut des cieux que Newton s'est soumis,
Il ignore en effet s'il a des ennemis :
Je ne les connais plus. Déjà de la carrière
L'auguste Vérité vient m'ouvrir la barrière ;
Déjà ces tourbillons, l'un par l'autre pressés,
Se mouvant sans espace, et sans règle entassés,

Ces fantômes savants à mes yeux disparaissent.
Un jour plus par me luit ; les mouvements renaissent.
L' espace, qui de Dieu contient l' immensité,
Voit rouler dans son sein l' univers limité,
Cet univers si vaste à notre faible vue,
Et qui n' est qu' un atome, un point dans l' étendue.

Dieu parle, et le chaos se dissipe à sa voix :
Vers un centre commun tout gravite à la fois.
Ce ressort si puissant, l' âme de la nature,
Était enseveli dans une nuit obscure :
Le compas de Newton, mesurant l' univers,
Lève enfin ce grand voile, et les cieux sont ouverts.

Il découvre à mes yeux, par une main savante,
De l' astre des saisons la robe étincelante :
L' émeraude, l' azur, le pourpre, le rubis,
Sont l' immortel tissu dont brillent ses habits.
Chacun de ses rayons, dans sa substance pure,
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature ;
Et, confondus ensemble, ils éclairent nos yeux,
Ils animent le monde, ils emplissent les cieux.

Confidents du Très-Haut, substances éternelles,
Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes
Le trône où votre maître est assis parmi vous,
Parlez, du grand Newton n' étiez-vous point jaloux ?

La mer entend sa voix. Je vois l' humide empire
S' élever, s' avancer vers le ciel qui l' attire ;
Mais un pouvoir central arrête ses efforts :
La mer tombe, s' affaisse et roule vers ses bords.

Comètes que l' on craint à l' égal du tonnerre,
Cessez d' épouvanter les peuples de la terre :

Dans une ellipse immense achevez votre cours ;
Remontez, descendez près de l'astre des jours ;
Lancez vos feux, volez, et, revenant sans cesse,
Des mondes épuisés ranimez la vieillesse.
Et toi, sœur du soleil, astre qui, dans les cieux,
Des sages éblouis trompais les faibles yeux,
Newton de ta carrière a marqué les limites ;
Marche, éclaire les nuits, tes bornes sont prescrites.

Terre, change de forme ; et que la pesanteur
En abaissant le pôle élève l'équateur.
Pôle immobile aux yeux, si lent dans votre course,
Fuyez le char glacé des sept astres de l'ourse :
Embrassez dans le cours de vos longs mouvements,
Deux cents siècles entiers par delà six mille ans.

Que ces objets sont beaux ! Que notre âme épurée
Vole à ces vérités dont elle est éclairée !
Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel,
L'esprit semble écouter la voix de l'Eternel.

Vous, à qui cette voix se fait si bien entendre,
Comment avez-vous pu dans un âge encor tendre,
Malgré les vains plaisirs, ces écueils des beaux jours,
Prendre un vol si hardi, suivre un si vaste cours ?
Marcher après Newton dans cette route obscure
Du labyrinthe immense où se perd la nature ?
Puissé-je auprès de vous, dans ce temple écarté,
Aux regards des Français montrer la vérité !
Tandis qu' Algarotti, sûr d'instruire et de plaire,
Vers le Tibre étonné conduit cette étrangère,
Que de nouvelles fleurs il orne ses attraits,
Le compas à la main j'en tracerai les traits ;
De mes crayons grossiers je peindrai l'immortelle ;
Cherchant à l'embellir, je la rendrais moins belle :
Elle est, ainsi que vous, noble, simple et sans fard,
Au-dessus de l'éloge, au-dessus de mon art. — *Voltaire.*

CV.

Scène tirée de la Tragédie d'Alzire.

Zamore raconte à Montèze comment il a échappé à la mort, et lui fait part du projet qu'il a conçu de délivrer l'Amérique. Montèze lui annonce qu'il a renoncé à ses faux dieux.

ZAMORE.

Cher Montèze, est-ce toi que je tiens dans mes bras ?
Revois ton cher Zamore échappé du trépas,
Qui du sein du tombeau renaît pour te défendre ;
Revois ton tendre ami, ton allié, ton gendre.
Alzire est-elle ici ? parle, quel est son sort ?
Achève de me rendre ou la vie ou la mort.

MONTEZE.

Cacique malheureux ! sur le bruit de ta perte,
Aux plus tendres regrets notre âme était ouverte :
Nous te redemandions à nos cruels destins,
Autour d'un vain tombeau que t'ont dressé nos mains :
Tu vis ; puisse le ciel te rendre un sort tranquille !
Puissent tous nos malheurs finir dans cet asile !
Zamore, ah ! quel dessein t'a conduit en ces lieux ?

ZAMORE.

La soif de me venger, toi, ta fille, et mes dieux.

MONTEZE.

Que dis-tu ?

ZAMORE.

Souviens-toi du jour épouvantable
Où ce fier Espagnol, terrible, invulnérable,
Renversa, détruisit, jusqu'en leurs fondements,
Ces murs que du soleil ont bâtis les enfants ;*

* Les Péruviens, qui avaient leurs fables comme les peuples de l'ancien continent, croyaient que leur premier inca, qui bâtit Cusco, était fils du soleil.

Gusman était son nom. Le destin qui m'opprime
Ne m'apprit rien de lui que son nom et son crime.
Ce nom, mon cher Montèze, à mon cœur si fatal,
Du pillage et du meurtre était l'affreux signal :
A ce nom, de mes bras on arracha ta fille ;
Dans un vil esclavage on traîna ta famille ;
On démolit ce temple, et ces autels chéris
Où nos dieux m'attendaient pour me nommer ton fils ;
On me traîna vers lui : dirai-je à quel supplice,
A quels maux me livra sa barbare avarice,
Pour m'arracher ces biens par lui déifiés,
Idoles de son peuple, et que je foule aux pieds ?
Je fus laissé mourant au milieu des tortures.
Le temps ne peut jamais affaiblir les injures :
Je viens après trois ans d'assembler des amis,
Dans leur commune haine avec nous affermis ;
Ils sont dans nos forêts, et leur foule héroïque
Vient périr sous ces murs, ou venger l'Amérique.

MONTEZE.

Je te plains ; mais, hélas ! où vas-tu t'emporter ?
Ne cherche point la mort qui voulait t'éviter.
Que peuvent tes amis, et leurs armes fragiles,
Des habitants des eaux dépouilles inutiles,
Ces marbres impuissants en sabres façonnés,
Ces soldats presque nus et mal disciplinés,
Contre ces fiers géants, ces tyrans de la terre,
De fer étincelants, armés de leur tonnerre,
Qui s'élancent sur nous, aussi prompts que les vents,
Sur des monstres guerriers pour eux obéissants ?
L'univers a cédé ; cédon, mon cher Zamore.

ZAMORE.

Moi fléchir, moi ramper, lorsque je vis encore !
Ah ! Montèze, crois-moi, ces foudres, ces éclairs,
Ce fer dont nos tyrans sont armés et couverts,

Ces rapides coursiers qui sous eux font la guerre,
Pouvaient à leur abord épouvanter la terre :
Je les vois d'un œil fixe, et leur ose insulter ;
Pour les vaincre, il suffit de ne rien redouter :
Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave,
Subjugue qui la craint, et cède à qui la brave.
L'or, ce poison brillant qui naît dans nos climats,
Attire ici l'Europe, et ne nous défend pas :
Le fer manque à nos mains ; les cieux, pour nous avares,
Ont fait ce don funeste à des mains plus barbares ;
Mais pour venger enfin nos peuples abattus,
Le ciel, au lieu de fer, nous donna des vertus.
Je combats pour Alzire, et je vaincrai pour elle.

MONTEZE.

Le ciel est contre toi ; calme un frivole zèle.
Les temps sont trop changés.

ZAMORE.

Que peux-tu dire, hélas !

Les temps sont-ils changés, si ton cœur ne l'est pas,
Si ta fille est fidèle à ses vœux, à sa gloire,
Si Zamore est présent encore à sa mémoire ?
Tu détournes les yeux, tu pleures, tu gémis !

MONTEZE.

Zamore infortuné !

ZAMORE.

Ne suis-je plus ton fils ?
Nos tyrans ont flétri ton âme magnanime ;
Sur le bord de la tombe ils t'ont appris le crime.

MONTEZE.

Je ne suis point coupable, et tous ces conquérants,
Ainsi que tu le crois, ne sont point des tyrans :
Il en est que le ciel guida dans cet empire,
Moins pour nous conquérir qu'afin de nous instruire ;

Qui nous ont apporté de nouvelles vertus,
Des secrets immortels, et des arts inconnus,
La science de l'homme, un grand exemple à suivre,
Enfin l'art d'être heureux, de penser, et de vivre.

ZAMORE.

Que dis-tu ? quelle horreur ta bouche ose avouer !
Alzire est leur esclave, et tu peux les louer !

MONTEZE.

Elle n'est point esclave.

ZAMORE.

Ah, Montèze ! ah, mon père !
Pardonne à mes malheurs, pardonne à ma colère.
Songe qu'elle est à moi par des nœuds éternels ;
Oui, tu me l'as promise aux pieds des immortels ;
Ils ont reçu sa foi ; son cœur n'est point parjure.

MONTEZE.

N'atteste point ces dieux, enfants de l'imposture,
Ces fantômes affreux, que je ne connais plus ;
Sous le Dieu que j'adore ils sont tous abattus.

ZAMORE.

Quoi, ta religion ? quoi, la loi de nos pères ?

MONTEZE.

J'ai connu son néant, j'ai quitté ses chimères.
Puisse le Dieu des dieux, dans ce monde ignoré,
Manifester son être à ton cœur éclairé !
Puisses-tu mieux connaître, ô malheureux Zamore,
Les vertus de l'Europe, et le Dieu qu'elle adore !

ZAMORE.

Quelles vertus ! cruel ! les tyrans de ces lieux
T'ont fait esclave en tout, t'ont arraché tes dieux.

Tu les as donc trahis pour trahir ta promesse ?
Alzire a-t-elle encore imité ta faiblesse ?

MONTEZE.

Va, mon cœur ne se reproche rien :
Je dois bénir mon sort, et pleurer sur le tien.—*Voltaire.*

CVI.

Scène tirée d'Alzire.

Gusman, assassiné par Zamore et près d'expirer, fait grâce à son meurtrier.

ZAMORE.

Cruels, sauvez Alzire, et pressez mon supplice !

ALZIRE.

Non, qu' une affreuse mort tous trois nous réunisse.

ALVAREZ.

Mon fils mourant, mon fils ! ô comble de douleur !

ZAMORE, à *Gusman.*

Tu veux donc jusqu' au bout consommer ta fureur ?
Viens, vois couler mon sang, puisque tu vis encore ;
Viens apprendre à mourir en regardant Zamore.

GUSMAN, à *Zamore.*

Il est d' autres vertus que je veux t' enseigner :
Je dois un autre exemple, et je viens le donner.

à *Alvarez.*

Le ciel qui veut ma mort, et qui l' a suspendue,
Mon père, en ce moment m' amène à votre vue.
Mon âme fugitive, et prête à me quitter,
S' arrête devant vous mais pour vous imiter.
Je meurs : le voile tombe ; un nouveau jour m' éclaire ;
Je ne me suis connu qu' au bout de ma carrière ;

J' ai fait, jusqu' au moment qui me plonge au cercueil,
Gémir l' humanité du poids de mon orgueil.
Le ciel venge la terre : il est juste ; et ma vie
Ne peut payer le sang dont ma main s' est rougie.
Le bonheur m' aveugla : la mort m' a détrompé :
Je pardonne à la main par qui Dieu m' a frappé.
J' étais maître en ces lieux ; seul j' y commande encore :
Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore.
Vis, superbe ennemi ; sois libre, et te souvien
Quel fut et le devoir et la mort d' un Chrétien.

à Montèze qui se jette à ses pieds.

Montèze, Américains qui fûtes mes victimes,
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes.
Instruisez l' Amérique ; apprenez à ses rois
Que les Chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

à Zamore.

Des dieux que nous servons connais la différence :
Les tiens t' ont commandé le meurtre et la vengeance
Et le mien, quand ton bras vient de m' assassiner,
M' ordonne de te plaindre et de te pardonner.

ALVAREZ.

Ah, mon fils ! tes vertus égalent ton courage.

ALZIRE.

Quel changement, grand Dieu ! quel étonnant langage !

ZAMORE.

Quoi ! tu veux me forcer moi-même au repentir !

GUSMAN.

Je veux plus, je te veux forcer à me chérir.
Alzire n' a vécu que trop infortunée,
Et par mes cruautés, et par mon hyménée ;
Que ma mourante main la remette en tes bras :
Vivez sans me haïr, gouvernez vos états,

Et de vos murs détruits rétablissant la gloire,
De mon nom, s'il se peut, bénissez la mémoire,
à *Alvarez*.

Daignèz servir de père à ces époux heureux ;
Que du ciel, par vos soins, le jour luise sur eux !
Aux clartés des chrétiens si son âme est ouverte,
Zamore est votre fils, et répare ma perte.

ZAMORE.

Je demeure immobile, égaré, confondu.
Quoi donc, les vrais chrétiens auraient tant de vertu !
Ah ! la loi qui t'oblige à cet effort suprême,
Je commence à le croire, est la loi d'un Dieu même.
J'ai connu l'amitié, la constance, la foi ;
Mais tant de grandeur d'âme est au-dessus de moi ;
Tant de vertu m'accable, et son charme m'attire.
Honteux d'être vengé, je t'aime, et je t'admire.
Il se jette à ses pieds.

ALZIRE.

Seigneur, en rougissant je tombe à vos genoux :
Alzire en ce moment voudrait mourir pour vous.
Entre Zamore et vous mon âme déchirée
Succombe au repentir dont elle est dévorée.
Je me sens trop coupable, et mes tristes erreurs

GUSMAN.

Tout vous est pardonné, puisque je vois vos pleurs.
Pour la dernière fois, approchez-vous, mon père ;
Vivez long-temps heureux ; qu'Alzire vous soit chère.
Zamore, sois chrétien ; je suis content : je meurs.

ALVAREZ, à *Montèze*.

Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs.
Mon cœur désespéré se soumet, s'abandonne
Aux volontés d'un Dieu qui frappe et qui pardonne.

Voltaire.

CVII.

Scène tirée du Fanatisme.

Mahomet, après avoir dévoilé à Zopire ses projets et le but de son ambition, lui apprend que ses enfants sont en son pouvoir.

ZOPIRE.

Ah ! quel fardeau cruel à ma douleur profonde !
Moi, recevoir ici cet ennemi du monde !

MAHOMET.

Approche, et puisqu' enfin le ciel veut nous unir,
Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir.

ZOPIRE.

Je rougis pour toi seul, pour toi dont l'artifice
A traîné ta patrie au bord du précipice :
Pour toi de qui la main sème ici les forfaits,
Et fait naître la guerre au milieu de la paix.
Ton nom seul parmi nous divise les familles,
Les époux, les parents, les mères, et les filles ;
Et la trêve pour toi n' est qu' un moyen nouveau
Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau.
La discorde civile est partout sur ta trace.
Assemblage inouï de mensonge et d' audace,
Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu' en ce lieu
Tu viens donner la paix et m' annoncer un dieu ?

MAHOMET.

Si j' avais à répondre à d' autres qu' à Zopire,
Je ne ferais parler que le dieu qui m' inspire ;
Le glaive et l' alcoran, dans mes sanglantes mains,
Imposeraient silence au reste des humains ;
Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre,
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre :

Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser ;
Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser.
Vois quel est Mahomet : nous sommes seuls ; écoute :
Je suis ambitieux ; tout homme l'est, sans doute ;
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen,
Ne conçut un projet aussi grand que le mien.
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre,
Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre ;
Le temps de l'Arabie est à la fin venu.
Ce peuple généreux, trop long-temps inconnu,
Laisait dans ses déserts ensevelir sa gloire ;
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire.
Vois du nord au midi l'univers désolé,
La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé,
L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée,
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ;
Vois l'empire romain tombant de toutes parts,
Ce grand corps déchiré, dont les membres épars
Languissent dispersés sans honneur et sans vie ;
Sur ces débris du monde élevons l'Arabie.
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers
Il faut un nouveau dieu pour l'aveugle univers.

En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie,
Chez les Crétois Minos, Numa dans l'Italie,
A des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rois,
Donnèrent aisément d'insuffisantes lois.
Je viens après mille ans changer ces lois grossières.
J'apporte un joug plus noble aux nations entières.
J'abolis les faux dieux ; et mon culte épuré,
De ma grandeur naissante est le premier degré.
Ne me reproche point de tromper ma patrie ;
Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie :
Sous un roi, sous un dieu, je viens la réunir,
Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir.

ZOPIRE.

Voilà donc tes desseins ! c'est donc toi dont l'audace
De la terre à ton gré prétend changer la face !
Tu veux, en apportant le carnage et l'effroi,
Commander aux humains de penser comme toi :
Tu ravages le monde, et tu prétends l'instruire.
Ah ! si par des erreurs il s'est laissé séduire,
Si la nuit du mensonge a pu nous égarer,
Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer ?
Quel droit as-tu reçu d'enseigner, de prédire,
De porter l'encensoir, et d'affecter l'empire ?

MAHOMET.

Le droit qu'un esprit vaste, et ferme en ses desseins,
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains.

ZOPIRE.

Et quoi ! tout factieux, qui pense avec courage,
Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ?
Il a droit de tromper, s'il trompe avec grandeur ?

MAHOMET.

Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d'erreur ;
Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire.
Que t'ont produit tes dieux ? quel bien t'ont-ils pu faire ?
Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs autels ?
Ta secte obscure et basse avilit les mortels,
Enerve le courage, et rend l'homme stupide ;
La mienne élève l'âme et la rend intrépide.
Ma loi fait des héros.

ZOPIRE.

Dis plutôt des brigands.
Porte ailleurs tes leçons, l'école des tyrans ;
Va vanter l'imposture à Médine où tu règnes,
Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes,
Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus.

MAHOMET.

Des égaux ! dès long-temps Mahomet n'en a plus.
Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine ;
Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine.

ZOPIRE.

La paix est dans ta bouche, et ton cœur en est loin :
Penses-tu me tromper ?

MAHOMET.

Je n'en ai pas besoin.
C'est le faible qui trompe, et le puissant commande.
Demain j'ordonnerai ce que je te demande ;
Demain je puis te voir à mon joug asservi :
Aujourd'hui Mahomet veut être ton ami.

ZOPIRE.

Nous amis ! nous, cruel ! ah, quel nouveau prestige !
Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige ?

MAHOMET.

J'en connais un puissant, et toujours écouté,
Qui te parle avec moi.

ZOPIRE.

Qui ?

MAHOMET.

La nécessité,
Ton intérêt.

ZOPIRE.

Avant qu'un tel nœud nous rassemble,
Les enfers et les cieux seront unis ensemble.
L'intérêt est ton dieu, le mien est l'équité ;
Entre ces ennemis il n'est point de traité.
Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l'oses,
De l'horrible amitié qu'ici tu me proposes ?

Réponds ; est-ce ton fils que mon bras te ravit ?
Est-ce le sang des miens que ta main répandit ?

MAHOMET.

Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère
Dont seul dans l'univers je suis dépositaire :
Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux.

ZOPIRE.

Ils vivraient ! qu'as-tu dit ? ô ciel ! ô jour heureux !
Ils vivraient ! c'est de toi qu'il faut que je l'apprenne ?

MAHOMET.

Elevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne.

ZOPIRE.

Mes enfants dans tes fers ! ils pourraient te servir !

MAHOMET.

Mes bienfaisantes mains ont daigné les nourrir.

ZOPIRE.

Quoi ! tu n'as point sur eux étendu ta colère ?

MAHOMET.

Je ne les punis point des fautes de leur père.

ZOPIRE.

Achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort ?

MAHOMET.

Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort ;
Tu n'as qu'à dire un mot, et je t'en fais l'arbitre.

ZOPIRE.

Moi, je puis les sauver ! à quel prix ? à quel titre ?
Faut-il donner mon sang ? faut-il porter leurs fers ?

MAHOMET.

Non, mais il faut m'aider à tromper l'univers !

Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple,
De la crédulité donner à tous l'exemple,
Annoncer l'Alcoran aux peuples effrayés,
Me servir en prophète, et tomber à mes pieds :
Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre.

ZOPIRE.

Mahomet, je suis père, et je porte un cœur tendre.
Après quinze ans d'ennuis, retrouver mes enfants,
Les revoir, et mourir dans leurs embrassements,
C'est le premier des biens pour mon âme attendrie :
Mais s'il faut à ton culte asservir ma patrie,
Ou de ma propre main les immoler tous deux,
Connais-moi, Mahomet, mon choix n'est pas douteux.
Adieu. *Voltaire.*

CVIII.

Scène tirée de Mérope.

Egisthe, fils de Mérope et de Cresphonte, est amené devant Mérope. Il ignore sa naissance, et sa mère ne le connaît pas. Elle veut l'interroger sur le meurtre qu'il vient de commettre.

MEROPE.

C'est là ce meurtrier ? Se peut-il qu'un mortel
Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel ?
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes.
Réponds-moi : De quel sang tes mains sont-elles teintées ?

EGISTHE.

O reine, pardonnez ; le trouble, le respect,
Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect.

à Euryclès.

Mon âme, en sa présence, étonnée, attendrie. . .

MEROPE.

Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie ?

EGISTHE.

D' un jeune audacieux, que les arrêts du sort
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort.

MEROPE.

D' un jeune homme ! Mon sang s' est glacé dans mes
veines.

Ah ! T' était-il connu ?

EGISTHE.

Non : les champs de Messènes,
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi.

MEROPE.

Quoi ! ce jeune inconnu s' est armé contre toi ?
Tu n' aurais employé qu' une juste défense ?

EGISTHE.

J' en atteste le ciel ; il sait mon innocence.
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré,
Où l' un de vos aïeux, Hercule, est adoré,
J' osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes :
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes :
Né dans la pauvreté, j' offrais de simples vœux,
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux.
Il semblait que le dieu, touché de mon hommage,
Au-dessus de moi-même élevât mon courage.
Deux inconnus armés m' ont abordé soudain,
L' un dans la fleur des ans, l' autre vers son déclin.
Quel est donc, m' ont-ils dit, le dessein qui te guide ?
Et quels vœux formes-tu pour la race d' Alcide ?
L' un l' autre à ces mots ont levé le poignard.
Le ciel m' a secouru dans ce triste hasard :
Cette main du plus jeune a puni la furie ;
Percé de coups, madame, il est tombé sans vie :
L' autre a fui lâchement, tel qu' un vil assassin.
Et moi, je l' avouerai, de mon sort incertain,

Ignorant de quel sang j' avais rougi la terre,
Craignant d' être puni d' un meurtre involontaire,
J' ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté.
Je fuyais ; vos soldats m' ont bientôt arrêté :
Ils ont nommé Mérope, et j' ai rendu les armes.

EURYCLES.

Eh ! madame, d' où vient que vous versez des larmes ?

MEROPE.

Te le dirai-je ? hélas ! tandis qu' il m' a parlé,
Sa voix m' attendrissait ; tout mon cœur s' est troublé.
Cresphonte, ô ciel ! . . . j' ai cru . . . que j' en rougis de
honte !

Oui, j' ai cru démêler quelques traits de Cresphonte.
Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous
Une si fausse image et des rapports si doux ?
Affreux ressouvenir, quel vain songe m' abuse !

EURYCLES.

Rejetez donc, madame, un soupçon qui l' accuse ;
Il n' a rien d' un barbare, et rien d' un imposteur.

MEROPE.

Les dieux ont sur son front imprimé la candeur.
Demeurez ; en quel lieu le ciel vous fit-il naître ?

EGISTHE.

En Elide.

MEROPE.

Qu' entends-je ! en Elide ! Ah ! peut-être. . .
L' Elide. . . répondez. . . Narbas vous est connu ?
Le nom d' Egisthe au moins jusqu' à vous est venu ?
Quel était votre état, votre rang, votre père ?

EGISTHE.

Mon père est un vieillard accablé de misère ;
Polyclète est son nom : mais Egisthe, Narbas,
Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas.

MEROPE.

O dieux, vous vous jouez d'une triste mortelle !
J'avais de quelque espoir une faible étincelle ;
J'entrevois le jour, et mes yeux affligés
Dans la profonde nuit sont déjà replongés.
Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce ?

EGISTHE.

Si la vertu suffit pour faire la noblesse,
Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris,
Ne sont point des mortels dignes de vos mépris :
Leur sort les avilit ; mais leur sage constance
Fait respecter en eux l'honorable indigence.
Sous ses rustiques toits mon père vertueux
Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux

MEROPE.

Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes :
Pourquoi donc le quitter, pourquoi causer ses larmes ?
Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils.

EGISTHE.

Un vain désir de gloire a séduit mes esprits.
On me parlait souvent des troubles de Messène,
Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine,
Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix :
Je me sentais ému par ces tristes récits.
De l'Elide en secret dédaignant la mollesse,
J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse,
Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras ;
Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas.
Ce faux instinct de gloire égara mon courage :
A mes parents, flétris sous les rides de l'âge,
J'ai de mes jeunes ans dérobé le secours ;
C'est ma première faute ; elle a troublé mes jours :

Le ciel m'en a puni : le ciel inexorable
M'a conduit dans le piège, et m'a rendu coupable.

MEROPE.

Il ne l'est point ; j'en crois son ingénuité :
Le mensonge n'a point cette simplicité.
Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante ;
C'est un infortuné que le ciel me présente.
Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux.
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.
Il me rappelle Egisthe ; Egisthe est de son âge :
Peut-être, comme lui, de rivage en rivage,
Inconnu, fugitif, et partout rebuté,
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté.
L'opprobre avilit l'âme, et flétrit le courage.
Pour le sang de nos dieux quel horrible partage !

Voltaire.

CIX.

Mort d'Hippolyte.

THERAMENE.

A peine nous sortions des portes de Trézène,
Il était sur son char ; ses gardes affligés
Imitaient son silence, autour de lui rangés :
Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes ;
Sa main sur les chevaux laissait flotter les rênes :
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,
L'œil morne maintenant et la tête baissée,
Semblaient se conformer à sa triste pensée.
Un effroyable cri, sorti du fond des flots,
Des airs en ce moment a troublé le repos ;
Et du sein de la terre une voix formidable
Répond en gémissant à ce cri redoutable.

Jusqu' au fond de nos cœurs notre sang s' est glacé :
Des coursiers attentifs le crin s' est hérissé.
Cependant, sur le dos de la plaine liquide,
S' élève à gros bouillons une montagne humide :
L' onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d' écume, un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menaçantes ;
Tout son corps est couvert d' écailles jaunissantes ;
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux ;
Ses longs mugissements font trembler le rivage.
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;
La terre s' en émeut, l' air en est infecté,
Le flot qui l' apporta recule épouvanté.
Tout fuit ; et, sans s' armer d' un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asyle.
Hippolyte lui seul, digne fils d' un héros,
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
Pousse au monstre, et d' un dard lancé d' une main sûre
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant.
Se roule, et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu, de sang, et de fumée.
La frayeur les emporte ; et, sourds à cette fois,
Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix ;
En efforts impuissants leur maître se consume ;
Ils rougissent le mors d' une sanglante écume.
On dit qu' on a vu même, en ce désordre affreux,
Un dieu qui d' aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite ;
L' essieu crie et se rompt : l' intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.

Excusez ma douleur ; cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle :
J' ai vu, seigneur, j' ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;
Ils courent : tout son corps n' est bientôt qu' une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :
Ils s' arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J' y cours en soupirant, et sa garde me suit ;
De son généreux sang la trace nous conduit ;
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
J' arrive, je l' appelle ; et me tendant la main,
Il ouvre un œil mourant qu' il referme soudain :
“ Le ciel, dit-il, m' arrache une innocente vie.
Prends soin après ma mort de la triste Aricie.
Cher ami, si mon père un jour désabusé
Plaint le malheur d' un fils fausement accusé,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,
Dis lui qu' avec douceur il traite sa captive ;
Qu' il lui rende. . . ” A ce mot ce héros expiré
N' a laissé dans mes bras qu' un corps défiguré :
Triste objet où des dieux triomphe la colère,
Et que méconnaîtrait l' œil même de son père.

Racine.

CX.

Songe d' Athalie.

ATHALIE.

Prêtez-moi l' un et l' autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison du sang que j' ai versé :

Ce que j' ai fait, Abner, j' ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire :
Quoi que son insolence ait osé publier,
Le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d' éclatants succès ma puissance établie
A fait jusqu' aux deux mers respecter Athalie :
Par moi Jérusalem goûte un calme profond :
Le Jourdain ne voit plus l' Arabe vagabond
Ni l' altier Philistin par d' éternels ravages,
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devait jusqu' à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu tremble dans Samarie ;
De toutes parts pressé par un puissant voisin,
Que j' ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse :
Mais un trouble importun vient depuis quelques jours
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d' un songe !)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge :
Je l' évite par-tout ; par-tout il me poursuit.
C' était pendant l' horreur d' une profonde nuit ;
Ma mère Jézabel devant moi s' est montrée,
Comme au jour de sa mort, pompeusement parée :
Ses malheurs n' avaient point abattu sa fierté ;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d' orner son visage,
Pour réparer des ans l' irréparable outrage :
“ Tremble, m' a-t-elle dit, fille digne de moi ;
Le cruel Dieu des Juifs l' emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille.” En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser :
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser ;
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

ABNER.

Grand dieu !

ATHALIE.

Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus :
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout-à-coup un homicide acier
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en dormant revu la même idée :
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ;
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
J'entre. Le peuple fuit ; le sacrifice cesse ;

Le grand-prêtre vers moi s'élance avec fureur.
Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur !
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu ; son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin :
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand-prêtre :
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ?

MATHAN.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. . .

ATHALIE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :
Quel est-il ? de quel sang ? et de quelle tribu ?

ABNER.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère :
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère ;
L'autre m'est inconnu.

MATHAN.

Pourquoi délibérer ?

De tous les deux, madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures ;
Que je ne cherche point à venger mes injures ;
Que la seule équité règne en tous mes avis :
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils,
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?

ABNER.

De quel crime un enfant peut-il être capable ?

MATHAN.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.
Que cherchez-vous de plus ?

ABNER.

Mais, sur la foi d'un songe,
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
Quel il est.

MATHAN.

On le craint ; tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine,
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine :
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ?
Est-ce aux rois à garder cette lente justice ?
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant :
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

ABNER.

Hé quoi, Mathan ! d'un prêtre est-ce là le langage ?
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,
Des vengeances des rois ministre rigoureux,
C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux !
Et vous, qui lui devez des entrailles de père,
Vous, ministre de paix dans les temps de colère,
Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
Le sang à votre gré coule trop lentement !

Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
Madame, quel est donc ce grand sujet de crainte ?
Un songe, un faible enfant, que votre œil prévenu
Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

ATHALIE.

Je le veux croire, Abner, je puis m'êtré trompée :
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
He bien, il faut revoir cet enfant de plus près ;
Il en faut à loisir examiner les traits.
Qu' on les fasse tous deux paraître en ma présence.

Racine.

CXI.

L' Immortalité de l' Ame.

Oui, Platon, tu dis vrai : notre âme est immortelle ;
C' est un Dieu qui lui parle, un Dieu qui vit en elle.
Eh ! d' où viendrait sans lui ce grand pressentiment,
Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant ?
Vers des siècles sans fin je sens que tu m' entraînes ;
Du monde et de mes sens je vais briser les chaînes,
Et m' ouvrir loin du corps, dans la fange arrêté,
Les portes de la vie et de l' éternité.
L' éternité ! quel mot consolant et terrible !
O lumière ! ô nuage ! ô profondeur horrible !
Que dis-je ? où suis-je ? où vais-je ? et d' où suis-je tiré ?
Dans quels climats nouveaux, dans quel monde ignoré
Le moment du trépas va-t-il plonger mon être ?
Où sera cet esprit qui ne peut se connaître ?
Que me préparez-vous, abîmes ténébreux ?
Allons, s' il est un Dieu, Platon doit être heureux.
Il en est un, sans doute, et je suis son ouvrage ;
Lui-même au cœur du juste, il empreint son image.
Il doit venger sa cause, et punir les pervers.
Mais comment ? dans quel temps ? et dans quel univers ?
Ici la vertu pleure, et l' audace l' opprime ;
L' innocence à genoux y tend la gorge au crime ;

La fortune y domine et tout y suit son char.
Ce globe infortuné fut formé pour César.
Hâtons-nous de sortir d'une prison funeste.
Je te verrai sans ombre, ô vérité céleste :
Tu te caches de nous dans nos jours de sommeil ;
Cette vie est un songe, et la mort un réveil.

Voltaire.

CXII.

La Ferme.

La ferme ! à ce nom seul les moissons, les vergers,
Le règne pastoral, les doux soins des bergers,
Ces biens de l'âge d'or, dont l'image chérie
Plut tant à mon enfance, âge d'or de la vie,
Réveillent dans mon cœur mille regrets touchants.
Venez ; de vos oiseaux j'entends déjà les chants ;
J'entends rouler les chars qui traînent l'abondance,
Et le bruit des fléaux qui tombent en cadence.

Ornez donc ce séjour ; mais, absurde à grands frais,
N'allez pas ériger une ferme en palais.
Elégante à la fois, et simple dans son style,
La ferme est aux jardins ce qu'aux vers est l'idylle.
Ah ! par les dieux des champs, que le luxe effronté
De ce modeste lieu soit toujours rejeté.
N'allez pas déguiser vos pressoirs et vos granges ;
Je veux voir l'appareil des moissons, des vendanges.
Que le crible, le van où le froment doré
Bondit avec la paille et retombe épuré,
La herse, les traîneaux, tout l'attirail champêtre,
Sans honte à mes regards osent ici paraître.
Surtout des animaux que le tableau mouvant
Au dedans, au dehors, lui donne un air vivant.

Ce n'est plus du château la parure stérile,
La grâce inanimée et la pompe immobile :
Tout vit, tout est peuplé dans ces murs, sous ces toits.
Que d'oiseaux différents et d'instinct et de voix,
Habitant sous l'ardoise, ou la tuile, ou le chaume,
Famille, nation, république, royaume,
M'occupent de leurs mœurs, m'amuse de leurs jeux !

A leur tête est le coq ; père, amant, chef heureux,
Qui, roi sans tyrannie, et sultan sans mollesse,
A son sérail ailé prodiguant sa tendresse,
Aux droits de la valeur joint ceux de la beauté,
Commande avec douceur, caresse avec fierté ;
Et, fait pour les plaisirs, et l'empire, et la gloire,
Aime, combat, triomphe, et chante sa victoire.

Vous aimerez à voir leurs jeux et leurs combats,
Leurs haines, leurs amours, et jusqu'à leurs repas.
La corbeille à la main, la sage ménagère
A peine a reparu ; la nation légère,
Du sommet de ses tours, du penchant de ses toits,
En tourbillons bruyants descend tout à la fois :
La foule avide en cercle autour d'elle se presse ;
D'autres toujours chassés, et revenant sans cesse,
Assiègent la corbeille, et jusque dans la main,
Parasites hardis, viennent ravir le grain.

Soignez donc, protégez ce peuple domestique.
Que leur logis soit sain, et non pas magnifique.
Que leur font des réduits richement décorés,
Le marbre des bassins, les grillages dorés ?
Un seul grain de millet leur plairait davantage ;
La Fontaine l'a dit : ô véritable sage !
La Fontaine c'est toi qu'il faudrait en ces lieux :
Chantre heureux de l'instinct, il t'inspirerait mieux.
Le paon, fier d'étaler l'iris qui le décore,
Du dindon rengorgé l'orgueil plus sot encore,

Pourraient à nos dépens égayer ton pinceau ;
Là de tes deux pigeons tu verrais le tableau,
Et deux coqs amoureux, à la discorde en proie,
Te feraient dire encore : “ Amour, tu perdis Troie !”

Delille.

CXIII.

Mort de Coligny.

Le signal est donné sans tumulte et sans bruit :
C'était à la faveur des ombres de la nuit.
De ce mois malheureux l' inégale courière
Semblait cacher d' effroi sa tremblante lumière.
Coligny languissait dans les bras du repos,
Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots.
Soudain de mille cris le bruit épouvantable
Vient arracher ses sens à ce calme agréable :
Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés
Courir des assassins à pas précipités :
Il voit briller par-tout les flambeaux et les armes,
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes,
Ses serviteurs sanglans dans la flamme étouffés,
Les meurtriers en foule au carnage échauffés,
Criant à haute voix : “ Qu' on n' épargne personne ;
C' est Dieu, c' est Médicis, c' est le roi qui l' ordonne !”
Il entend retentir le nom de Coligny.
Il aperçoit de loin le jeune Téligny,
Téligny, dont l' amour a mérité sa fille,
L' espoir de son parti, l' honneur de sa famille,
Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats,
Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras.

Le héros malheureux, sans armes, sans défense,
Voyant qu' il faut périr, et périr sans vengeance,

Voulut mourir du moins, comme il avait vécu,
Avec toute sa gloire et toute sa vertu.
Déjà des assassins la nombreuse cohorte
Du salon qui l'enferme allait briser la porte ;
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux
Avec cet œil serein, ce front majestueux,
Tel que, dans les combats, maître de son courage,
Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage.

A cet air vénérable, à cet auguste aspect,
Les meurtriers surpris sont saisis de respect ;
Une force inconnue a suspendu leur rage.
“ Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage,
Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs
Que le sort des combats respecta quarante ans ;
Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne ;
Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne...
J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous...”
Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux :
L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ;
L'autre embrasse ses pieds, qu'il trempe de ses larmes ;
Et de ses assassins ce grand homme entouré
Semblait un roi puissant par son peuple adoré.

Besme, qui dans la cour attendait sa victime,
Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime.
Des assassins trop lents il veut hâter les coups ;
Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous.
A cet objet touchant lui seul est inflexible ;
Lui seul, à la pitié toujours inaccessible,
Aurait cru faire un crime et trahir Médicis,
Si du moindre remords il se sentait surpris.
A travers les soldats il court d'un pas rapide :
Coligny l'attendait d'un visage intrépide :
Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux
Lui plonge son épée, en détournant les yeux,

De peur que d'un coup-d'œil cet auguste visage
Ne fût trembler son bras, et glaçât son courage.

Du plus grand des Français tel fut le triste sort.
On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort.
Son corps, percé de coups, privé de sépulture,
Des oiseaux dévorans fut l'indigne pâture ;
Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis,
Conquête digne d'elle, et digne de son fils.
Médicis la reçut avec indifférence,
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance,
Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens,
Et comme accoutumée à de pareils présens.

Voltaire.

CXIV.

Famine de Paris.

Mais lorsqu'enfin les eaux de la Seine captive
Cessèrent d'apporter dans ce vaste séjour
L'ordinaire tribut des moissons d'alentour ;
Quand on vit dans Paris la Faim pâle et cruelle,
Montrant déjà la Mort qui marchait après elle,
Alors on entendit des hurlements affreux ;
Ce superbe Paris fut plein de malheureux
De qui la main tremblante, et la voix affaiblie,
Demandaient vainement le soutien de leur vie.
Bientôt le riche même, après de vains efforts,
Epreuve la famine au milieu des trésors.
Ce n'était plus ces jeux, ces festins et ces fêtes,
Où de myrte et de rose ils couronnaient leurs têtes ;
Où, parmi des plaisirs toujours trop peu goûtés,
Les vins les plus parfaits, les mets les plus vantés,
Sous des lambris dorés qu'habite la Mollesse,
De leurs goûts dédaigneux irritaient la paresse.

On vit avec effroi tous ces voluptueux,
Pâles, défigurés, et la mort dans les yeux,
Périssant de misère au sein de l'opulence,
Détester de leurs biens l'inutile abondance.
Le vieillard, dont la faim va terminer les jours,
Voit son fils au berceau, qui périt sans secours.
Ici meurt dans la rage une famille entière.
Plus loin, des malheureux, couchés sur la poussière,
Se disputaient encore, à leurs derniers moments
Les restes odieux des plus vils aliments.
Ces spectres affamés, outrageant la nature,
Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture.
Des morts épouvantés les ossements poudreux,
Ainsi qu'un pur froment, sont préparés par eux.
Que n'osent point tenter les extrêmes misères !
On les vit se nourrir des cendres de leurs pères.
Ce détestable mets avança leur trépas,
Et ce repas pour eux fut le dernier repas.

Voltaire.

CXV.

Générosité d' Henri IV envers ses Ennemis.

Jusqu' aux tentes du roi mille bruits en coururent ;
Son cœur en fut touché, ses entrailles s'émurent ;
Sur ce peuple infidèle il répandit des pleurs :
“ O Dieu ! s'écria-t-il, Dieu qui lis dans les cœurs,
Qui vois ce que je puis, qui connais ce que j'ose,
Des ligueurs et de moi tu sépares la cause.
Je puis lever vers toi mes innocentes mains :
Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins ;
Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes.
Que Mayenne à son gré s'immole ces victimes ;

Qu' il impute, s' il veut, des désastres si grands
A la nécessité, l' excuse des tyrans ;
De mes sujets séduits qu' il comble la misère ;
Il en est l' ennemi, j' en dois être le père :
Je le suis : c' est à moi de nourrir mes enfants,
Et d' arracher mon peuple à ces loups dévorants :
Dût-il de mes bienfaits s' armer contre moi-même,
Dussé-je, en le sauvant, perdre mon diadème,
Qu' il vive, je le veux, il n' importe à quel prix ;
Sauvons-le, malgré lui, de ses vrais ennemis ;
Et, si trop de pitié me coûte mon empire,
Que du moins sur ma tombe un jour on puisse lire :
“ Henri, de ses sujets ennemi généreux,
Aima mieux les sauver que de régner sur eux.”

Il dit ; et dans l' instant il veut que son armée
Approche sans éclat de la ville affamée,
Qu' on porte aux citoyens des paroles de paix,
Et qu' au lieu de vengeance on parle de bienfaits.
A cet ordre divin ces troupes obéissent.
Les murs en ce moment de peuple se remplissent.
On voit sur les remparts avancer à pas lents
Ces corps inanimés, livides et tremblants,
Tels qu' on feignait jadis que des royaumes sombres
Les mages à leur gré fesaient sortir les ombres,
Quand leur voix, du Cocyte arrêtant les torrents,
Appelait les enfers et les mânes errants.
Quel est de ces mourants l' étonnement extrême !
Leur cruel ennemi vient les nourrir lui-même.
Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs,
Ils trouvent la pitié dans leurs persécuteurs.
Tous ces événements leur semblaient incroyables.
Ils voyaient devant eux ces piques formidables,
Ces traits, ces instruments des cruautés du sort,
Ces lances qui toujours avaient porté la mort,

Secondant de Henri la généreuse envie,
 Au bout d'un fer sanglant leur apporter la vie.
 "Sont-ce là, disaient-ils, ces monstres si cruels ?
 Est-ce là ce tyran si terrible aux mortels,
 Cet ennemi de Dieu, qu'on peint si plein de rage ?
 Hélas ! du Dieu vivant c'est la brillante image ;
 C'est un roi bienfaisant, le modèle des rois ;
 Nous ne méritons pas de vivre sous ces lois.
 Il triomphe, il pardonne, il chérit qui l'offense.
 Puisse tout notre sang cimenter sa puissance !
 Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés,
 Consacrons-lui ces jours qu'il nous a conservés."

Voltaire.

CXVI.

*L' Art Poétique.**

CHANT PREMIER.

Règles Générales. Histoire de la Poésie Française depuis Villon jusqu'à Malherbe.

C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur
 Pense de l'art des vers atteindre la hauteur :
 S'il ne sent point du ciel l'influence secrète,
 Si son astre en naissant ne l'a formé poète,
 Dans son génie étroit il est toujours captif :
 Pour lui Phébus est sourd, et pégase est rétif.

O vous donc qui, brûlant d'une ardeur périlleuse,
 Courez du bel esprit la carrière épineuse,
 N'allez pas sur des vers sans fruit vous consumer,
 Ni prendre pour génie un amour de rimer :

* Quelques passages de ce poème, considérés comme inutiles à l'élève, ont été retranchés.

Craignez d'un vain plaisir les trompeuses amorces
Et consultez long-temps votre esprit et vos forces.

La Nature, fertile en esprits excellens,
Sait entre les auteurs partager les talens :
L'un peut tracer en vers une amoureuse flamme ;
L'autre, d'un trait plaisant aiguïser l'épigramme ;
Malherbe d'un héros peut vanter les exploits ;
Racan, chanter Philis, les bergers et les bois.
Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s'aime
Meconnaît son génie, et s'ignore soi-même.
Ainsi tel* autrefois qu'on vit avec Faret†
Charbonner de ses vers les murs d'un cabaret,
S'en va, mal à propos, d'une voix insolente,
Chanter du peuple hébreu la fuite triomphante ;
Et, poursuivant Moïse au travers des déserts,
Court avec Pharaon se noyer dans les mers.

Quelque sujet qu'on traite, ou plaisant ou sublime,
Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime :
L'un l'autre vainement ils semblent se haïr ;
La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir.
Lorsqu'à la bien chercher d'abord on s'évertue,
L'esprit à la trouver aisément s'habitue ;
Au joug de la raison sans peine elle fléchit,
Et, loin de la gêner, la sert et l'enrichit.
Mais, lorsqu'on la néglige, elle devient rebelle ;
Et pour la rattraper le sens court après elle.
Aimez donc la raison : que toujours vos écrits
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix.

La plupart, emportés d'une fougue insensée,
Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée ;
Ils croiraient s'abaisser, dans leurs vers monstrueux,
S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser comme eux.

* Saint-Amand, auteur du *Moïse sauvé*.

† Faret, auteur du livre intitulé *l'honnête Homme*, et ami de Saint-Amand.

Evitons ces excès ; laissons à l'Italie
De tous ces faux brillans l'éclatante folie.
Tout doit tendre au bon sens : mais pour y parvenir
Le chemin est glissant et pénible à tenir ;
Pour peu qu'on s'en écarte, aussitôt on se noie.
La raison pour marcher n'a souvent qu'une voie.
Un auteur quelquefois trop plein de son objet,
Jamais sans l'épuiser n'abandonne un sujet.
S'il rencontre un palais, il m'en dépeint la face ;
Il me promène après de terrasse en terrasse :
Ici s'offre un perron ; là règne un corridor ;
Là ce balcon s'enferme en un balustre d'or.
Il compte des plafonds les ronds et les ovales ;
"Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales ;"*
Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin ;
Et je me sauve à peine au travers du jardin.
Fuyez de ces auteurs l'abondance stérile,
Et ne vous chargez point d'un détail inutile.
Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant,
L'esprit rassasié le rejette à l'instant.
Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire.

Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire :
Un vers était trop faible, et vous le rendez dur :
J'évite d'être long, et je deviens obscur :
L'un n'est pas trop fardé, mais sa muse est trop nue :
L'autre a peur de ramper, il se perd dans la nue.

Voulez-vous du public mériter les amours ?
Sans cesse en écrivant variez vos discours.
Un style trop égal et toujours uniforme
En vain brille à nos yeux, il faut qu'il nous endorme.
On lit peu ces auteurs, nés pour nous ennuyer,
Qui toujours sur un ton semblent psalmodier.

* Vers de Scudéri.

Heureux qui, dans ses vers, sait d'une voix légère
 Passer du grave au doux, du plaisant au sévère !
 Son livre, aimé du ciel, et chéri des lecteurs,
 Est souvent chez Barbin entouré d'acheteurs.

Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse :
 Le style le moins noble a pourtant sa noblesse.
 Au mépris du bon sens, le burlesque* effronté
 Trompa les yeux d'abord, plut par sa nouveauté :
 On ne vit plus en vers que pointes triviales ;
 Le Parnasse parla le langage des halles :
 La licence à rimer alors n'eut plus de frein ;
 Apollon travesti devint un Tabarin.†
 Cette contagion infecta les provinces,
 Du clerc et du bourgeois passa jusques aux princes
 Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs ;
 Et jusqu'à d'Assouci,‡ tout trouva des lecteurs.
 Mais de ce style enfin la cour désabusée
 Dédaigna de ces vers l'extravagance aisée,
 Distingua le naïf du plat et du bouffon,
 Et laissa la province admirer le Typhon.§
 Que ce style jamais ne souille votre ouvrage.
 Imitons de Marot l'élégant badinage,
 Et laissons le burlesque aux plaisans|| du Pont-Neuf.
 Mais n'allez point aussi, sur les pas de Brébeuf,
 Même en une Pharsale, entasser sur les rives
 "De morts et de mourans cent montagnes plaintives."¶
 Prenez mieux votre ton. Soyez simple avec art,
 Sublime sans orgueil, agréable sans fard.

* Le style burlesque fut extrêmement en vogue depuis le commencement du 17^e siècle jusques vers 1660.

† Bouffon très grossier.

‡ Pitoyable auteur, qui a composé l'*Ovide en belle humeur*.

§ Poème burlesque de Scaron.

|| Les vendeurs de Mithridate et les joueurs de marionnettes se mettent depuis long-temps sur le Pont-Neuf.

¶ Vers de Brébeuf, dans sa Pharsale.

N' offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire.
Ayez pour la cadence une oreille sévère :
Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots
Suspende l'hémistiche, en marque le repos.

Gardez qu' une voyelle à courir trop hâtée
Ne soit d' une voyelle en son chemin heurtée.

Il est un heureux choix de mots harmonieux ;
Fuyez des mauvais sons le concours odieux :
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée,
Ne peut plaire à l' esprit quand l' oreille est blessée.

Durant les premiers ans du Parnasse français,
Le caprice tout seul faisait toutes les lois.
La rime au bout des mots assemblés sans mesure,
Tenait lieu d' ornemens, de nombre et de césure.
Villon* sut le premier, dans ces siècles grossiers,
Débrouiller l' art confus de nos vieux romanciers.†
Marot bientôt après fit fleurir les ballades,
Tourna des triolets, rima des mascarades,
A des refrains réglés asservit les rondeaux,
Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux.
Ronsard‡ qui le suivit, par une autre méthode,
Régla tout, brouilla tout, fit un art à sa mode,
Et toutefois long-temps eut un heureux destin.
Mais sa muse, en français parlant Grec et Latin,
Vit dans l' âge suivant, par un retour grotesque,
Tomber de ces grands mots le faste pédantesque.
Ce poète orgueilleux, trébuché de si haut,
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut.§

* Villon vivait dans le 15^e siècle, environ 60 ans avant Marot.

† La plupart des plus anciens romans français sont en vers confus et sans ordre, comme le roman de la *Rose*.

‡ Ronsard a tellement chargé ses poésies d'exemples, d'allusions et de mots tirés du Grec et du Latin, qu'il les a rendues presque inintelligibles, et même ridicules.

§ Poètes assez estimés. Ils vivaient sous les règnes de Henri III. et de Henri IV.

Enfin Malherbe vint, et, le premier en France,
Fit sentir dans les vers une juste cadence,
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la muse aux règles du devoir.
Par ce sage écrivain la langue réparée
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée.
Les stances avec grâce apprirent à tomber,
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.
Tout reconnut ses lois ; et ce guide fidèle
Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle.
Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté,
Et de son tour heureux imitez la clarté.
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre,
Mon esprit aussitôt commence à se détendre ;
Et, de vos vains discours prompt à se détacher,
Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.

Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d'un nuage épais toujours embarrassées ;
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que d'écrire apprenez à penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Surtout qu'en vos écrits la langue révérée
Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée.
En vain vous me frappez d'un son mélodieux,
Si le terme est impropre, ou le tour vicieux :
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme,
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme.
Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.

Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse,*
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse :

* Scudéri disait toujours, pour s'excuser de travailler si vite-
qu'il avait ordre de finir.

Un style si rapide, et qui court en rimant,
Marque moins trop d'esprit, que peu de jugement.
J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arène,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène,
Qu'un torrent débordé qui, d'un cours orageux,
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.
Hâtez-vous lentement ; et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :
Polissez-le sans cesse et le repolissez ;
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.
C'est peu qu'en un ouvrage où les fautes fourmillent
Des traits d'esprit semés de temps en temps pétillent :
Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu ;
Que le début, la fin, répondent au milieu,
Que d'un art délicat les pièces assorties
N'y forment qu'un seul tout de diverses parties ;
Que jamais du sujet le discours s'écartant
N'aille chercher trop loin quelque mot éclatant.

Craignez-vous pour vos vers la censure publique ?
Soyez-vous à vous-même un sévère critique :
L'ignorance toujours est prête à s'admirer.

Faites-vous des amis prompts à vous censurer.
Qu'ils soient de vos écrits les confidens sincères,
Et de tous vos défauts les zélés adversaires :
Dépouillez devant eux l'arrogance d'auteur.
Mais sachez de l'ami discerner le flatteur :
Tel vous semble applaudir qui vous raille et vous joue.
Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue.

Un flatteur aussitôt cherche à se récrier :
Chaque vers qu'il entend le fait extasier.
Tout est charmant, divin ; aucun mot ne le blesse ;
Il trépigne de joie, il pleure de tendresse :
Il vous comble partout d'éloges fastueux.
La vérité n'a point cet air impétueux.

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible,
Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible :
Il ne pardonne point les endroits négligés ;
Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés ;
Il réprime des mots l'ambitieuse emphase ;
Ici le sens le choque, et plus loin c'est la phrase.
Votre construction semble un peu s'obscurcir :
Ce terme est équivoque ; il le faut éclaircir.
C'est ainsi que vous parle un ami véritable
Mais souvent sur ses vers un auteur intraitable
A les protéger tous se croit intéressé,
Et d'abord prend en main le droit de l'offensé.
De ce vers, direz-vous, l'expression est basse.
Ah ! monsieur, pour ce vers je vous demande grâce,
Répondra-t-il d'abord. Ce mot me semble froid,
Je le retrancherais. C'est le plus bel endroit !
Ce tour ne me plaît pas. Tout le monde l'admire !
Ainsi toujours constant à ne se point dédire,
Qu'un mot dans son ouvrage ait paru vous blesser,
C'est un titre chez lui pour ne point l'effacer.
Cependant à l'entendre il chérit la critique :
Vous avez sur ses vers un pouvoir despotique.
Mais tout ce beau discours dont il vient vous flatter
N'est rien qu'un piège adroit pour vous les réciter.
Aussitôt il vous quitte : et, content de sa muse,
S'en va chercher ailleurs quelque fat qu'il abuse :
Car souvent il en trouve. Ainsi qu'en sots auteurs,
Notre siècle est fertile en sots admirateurs ;
Et, sans ceux que fournit la ville et la province,
Il en est chez le duc, il en est chez le prince.
L'ouvrage le plus plat a, chez les courtisans,
De tout temps rencontré de zélés partisans ;
Et, pour finir enfin par un trait de satire,
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

CHANT SECOND.

Caractère et Règles Particulières de divers Poèmes.

Telle qu'une bergère, au plus beau jour de fête,
De superbes rubis ne charge point sa tête,
Et, sans mêler à l'or l'éclat des diamans,
Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornemens ;
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante Idylle.
Son tour simple et naïf n'a rien de fastueux,
Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux.
Il faut que sa douceur flatte, chatouille, éveille,
Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille.

Mais souvent dans ce style un rimeur aux abois
Jette là, de dépit, la flûte et le hautbois,
Et, follement pompeux, dans sa verve indiscrete,
Au milieu d'une églogue entonne la trompette.
De peur de l'écouter Pan fuit dans les roseaux ;
Et les Nymphes, d'effroi, se cachent sous les eaux.

Au contraire, cet autre, abject en son langage,
Fait parler ses bergers comme on parle au village.
Ses vers plats et grossiers, dépouillés d'agrément,
Toujours baissent la terre, et rampent tristement :
On dirait que Ronsard, sur ses pipeaux rustiques,
Vient encor frédonner ses idylles gothiques,
Et changer, sans respect de l'oreille et du son,
Lycidas en Pierrot et Philis en Toinon.

Entre ces deux excès la route est difficile.
Suivez, pour la trouver, Théocrite et Virgile ;
Que leurs tendres écrits, par les Grâces dictés,
Ne quittent point vos mains, jour et nuit feuilletés.
Seuls dans leurs doctes vers ils pourront vous apprendre
Par quel art sans bassesse un auteur peut descendre ;
Chanter Flore, les champs, Pomone, les vergers ;
Au combat de la flûte animer deux bergers ;

Des plaisirs de l'amour vanter la douce amorce ;
Changer Narcisse en fleur, couvrir Daphné d'écorce ;
Et par quel art encor l'Eglogue quelquefois
Rend dignes d'un consul la campagne et les bois.
Telle est de ce poëme et la force et la grâce.

D'un ton un peu plus haut, mais pourtant sans audace,
La plaintive Elégie, en longs habits de deuil,
Sait les cheveux épars, gémir sur un cercueil.
Elle peint des amans la joie et la tristesse ;
Flatte, menace, irrite, apaise une maîtresse.
Mais, pour bien exprimer ces caprices heureux,
C'est peu d'être poëte, il faut être amoureux.

Je hais ces vains auteurs dont la muse forcée
M'entretient de ses feux, toujours froide et glacée ;
Qui s'affligent par art, et, fous de sens rassis,
S'érigent, pour rimer, en amoureux transis.
Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines :
Ils ne savent jamais que se charger de chaînes
Que bénir leur martyre, adorer leur prison,
Et faire quereller le sens et la raison.
Ce n'était pas jadis sur ce ton ridicule
Qu'amour dictait les vers que soupirait Tibulle,
Ou que, du tendre Ovide animant les doux sons,
Il donnait de son art les charmantes leçons.
Il faut que le cœur seul parle dans l'Elégie.
L'Ode, avec plus d'éclat, et non moins d'énergie,
Elevant jusqu'au ciel son vol ambitieux,
Entretient dans ses vers commerce avec les dieux.
Aux athlètes dans Pise* elle ouvre la barrière,
Chante un vainqueur poudreux au bout de la carrière,
Mène Achille sanglant aux bords du Simoïs,
Ou fait fléchir l'Escaut sous le joug de Louis.
Tantôt, comme une abeille ardente à son ouvrage,
Elle s'en va de fleurs dépouiller le rivage :

* Pise en Elide, où on célébrait les jeux olympiques.

Elle peint les festins, les danses et les ris ;
Vante un baiser cueilli sur les lèvres d'Iris,
Qui mollement résiste, et, par un doux caprice,
Quelquefois le refuse, afin qu'on le ravisse.
Son style impétueux souvent marche au hasard :
Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.

Loin ces rimeurs craintifs dont l'esprit flegmatique
Garde dans ses fureurs un ordre didactique,
Qui, chantant d'un héros les progrès éclatans,
Maigres historiens, suivront l'ordre des temps.
Ils n'osent un moment perdre un sujet de vue :
Pour prendre Dôle* il faut que Lille soit rendue ;
Et que leur vers exact, ainsi que Mézeray,†
Ait déjà fait tomber les remparts de Courtray.
Apollon de son feu leur fut toujours avare.
On dit, à ce propos, qu'un jour ce dieu bizarre,
Voulant pousser à bout tous les rimeurs français,
Inventa du Sonnet les rigoureuses lois :
Voulut qu'en deux quatrains de mesure pareille
La rime avec deux sons frappât huit fois l'oreille ;
Et qu'ensuite six vers artistement rangés
Fussent en deux Tercets par le sens partagés.
Surtout de ce poëme il bannit la licence :
Lui-même en mesura le nombre et la cadence ;
Défendit qu'un vers faible y pût jamais entrer,
Ni qu'un mot déjà mis osât s'y remontrer.
Du reste il l'enrichit d'une beauté suprême :
Un Sonnet sans défaut vaut seul un long poëme.
Mais en vain mille auteurs y pensent arriver ;
Et cet heureux phénix est encore à trouver.
A peine dans Gombaut, Mainard et Malleville,
En peut-on admirer deux ou trois entre mille :

* Lille et Courtray furent pris en 1667, et Dôle en 1668.

† Célèbre historien, qui a écrit l'histoire de France.

Le reste, aussi peu lu que ceux de Pelletier,
N'a fait de chez Sercy* qu'un saut chez l'épicier.
Pour enfermer son sens dans la borne prescrite
La mesure est toujours trop longue ou trop petite.

L'Epigramme plus libre, en son tour plus borné,
N'est souvent qu'un bon mot de deux rimes orné.
Jadis de nos auteurs les pointes ignorées
Furent de l'Italie en nos vers attirées.
Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément,
A ce nouvel appât courut avidement.
La faveur du public excitant leur audace,
Leur nombre impétueux inonda le Parnasse :
Le Madrigal d'abord en fut enveloppé ;
Le Sonnet orgueilleux lui-même en fut frappé ;
La Tragédie en fit ses plus chères délices ;
L'Élégie en orna ses douloureux caprices ;
Un héros sur la scène eut soin de s'en parer,
Et sans pointe un amant n'osa plus soupirer ;
On vit tous les bergers, dans leurs plaintes nouvelles,
Fidèles à la pointe encor plus qu'à leurs belles ;
Chaque mot eut toujours deux visages divers :
La prose la reçut aussi bien que les vers ;
L'avocat au palais en hérissa son style,
Et le docteur en chaire en sema l'évangile.

La raison outragée enfin ouvrit les yeux,
La chassa pour jamais des discours sérieux ;
Et dans tous ses écrits la déclarant infâme,
Par grâce lui laissa l'entrée en l'Epigramme,
Pourvu que sa finesse, éclatant à propos,
Roulât sur la pensée, et non pas sur les mots.
Ainsi de toutes parts les désordres cessèrent.
Toutefois à la cour les turlupins† restèrent ;

* Libraire du palais.† La *Sylvie* de Mairet.

† Turlupin est le nom d'un comédien de Paris, qui divertissait le peuple par des pointes et des jeux de mots qu'on a appelés turlupinades.

Inspides plaisans, bouffons infortunés,
D'un jeu de mots grossiers partisans surannés.
Ce n'est pas quelquefois qu'une muse un peu fine
Sur un mot, en passant, ne joue et ne badine,
Et d'un sens détourné n'abuse avec succès :
Mais fuyez sur ce point un ridicule excès ;
Et n'allez pas toujours d'une pointe frivole
Aiguiser par la queue une Epigramme folle.

Tout poème est brillant de sa propre beauté.
Le Rondeau, né gaulois, a la naïveté.
La Ballade, asservie à ses vieilles maximes,
Souvent doit tout son lustre au caprice des rimes.
Le Madrigal plus simple, et plus noble en son tour,
Respire la douceur, la tendresse et l'amour.

L'ardeur de se montrer, et non pas de médire,
Arma la Vérité du vers de la satire.
Lucile le premier osa la faire voir ;
Aux vices des Romains présenta le miroir ;
Vengea l'humble vertu de la richesse altière,
Et l'honnête homme à pied du faquin en litière.

Horace à cette aigreur mêla son enjoûment :
On ne fut plus ni fat ni sot impunément ;
Et malheur à tout nom qui, propre à la censure,
Put entrer dans un vers sans rompre la mesure.

Perse, en ses vers obscurs mais serrés et pressans,
Affecta d'enfermer moins de mots que de sens.

Juvénal, élevé dans les cris de l'école,
Poussa jusqu'à l'excès sa mordante hyperbole.
Ses ouvrages, tout pleins d'affreuses vérités,
Etincellent pourtant de sublimes beautés :
Soit que sur un écrit arrivé de Caprée
Il brise de Séjan la statue adorée ;
Soit qu'il fasse au conseil courir les sénateurs,
D'un tyran soupçonneux pâles adulateurs ;

Ou que, poussant à bout la luxure latine,
Aux portefaix de Rome il vende Messaline.
Ses écrits pleins de feu partout brillent aux yeux.

De ces maîtres savans disciple ingénieux,
Regnier, seul parmi nous, formé sur leurs modèles,
Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles.
Heureux, si ses discours, craints du chaste lecteur,
Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur ;
Et si du son hardi de ses rimes cyniques
Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques !

Le latin, dans les mots, brave l'honnêteté :
Mais le lecteur français veut être respecté ;
Du moindre sens impur la liberté l'outrage,
Si la pudeur des mots n'en adoucit l'image.
Je veux dans la Satire un esprit de candeur,
Et fuis un effronté qui prêche la pudeur.

D'un trait de ce poëme en bons mots si fertile,
Le Français, né malin, forma le Vaudeville ;
Agréable indiscret, qui, conduit par le chant,
Passe de bouche en bouche, et s'accroît en marchant.
La liberté française en ses vers se déploie :
Cet enfant de plaisir veut naître dans la joie.

CHANT TROISIEME.

Règles de la Tragédie, de la Comédie et du Poëme Epique.

Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux :
D'un pinceau délicat l'artifice agréable
Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi, pour nous charmer, la Tragédie en pleurs
D'Œdipe tout sanglant fit parler les douleurs,
D'Oreste parricide exprima les alarmes,
Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.

Vous donc qui, d'un beau feu pour le théâtre épris,
Venez en vers pompeux y disputer le prix,

Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages
Où tout Paris en foule apporte ses suffrages,
Et qui, toujours plus beaux plus ils sont regardés,
Soient au bout de vingt ans encor redemandés ?
Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le cœur, l' échauffe et le remue.
Si d' un beau mouvement l' agréable fureur
Souvent ne nous remplit d' une douce terreur,
Ou n' excite en notre âme une pitié charmante,
En vain vous étalez une scène savante :
Vos froids raisonnemens ne feront qu' attiédir
Un spectateur toujours paresseux d' applaudir,
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s' endort, ou vous critique.
Le secret est d' abord de plaire et de toucher :
Inventez des ressorts qui puissent m' attacher.

Que dès les premiers vers l' action préparée
Sans peine du sujet aplanisse l' entrée.
Je me ris d' un acteur qui, lent à s' exprimer,
De ce qu' il veut, d' abord, ne sait pas m' informer ;
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,
D' un divertissement me fait une fatigue.
J' aimerais mieux encor qu' il déclînât son nom,*
Et dit, je suis Oreste, ou bien Agamemnon,
Que d' aller, par un tas de confuses merveilles,
Sans rien dire à l' esprit, étourdir les oreilles :
Le sujet n' est jamais assez tôt expliqué.
Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué.
Un rimeur,† sans péril, delà les Pyrénées,
Sur la scène en un jour renferme des années.
Là souvent le héros d' un spectacle grossier,
Enfant au premier acte, est barbon au dernier.

* Il y a de pareils exemples dans Euripide.

† Lope de Vega, poète espagnol.

Mais nous, que la raison à ses règles engage,
Nous voulons qu'avec art, l'action se ménage ;
Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable :
Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.
Une merveille absurde est pour moi sans appas :
L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas.
Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose :
Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose ;
Mais il est des objets que l'art judicieux
Doit offrir à l'oreille et reculer des yeux.

Que le trouble, toujours croissant de scène en scène,
A son comble arrivé se débrouille sans peine.
L'esprit ne se sent point plus vivement frappé
Que lorsqu'en un sujet d'intrigue enveloppé,
D'un secret tout-à-coup la vérité connue
Change tout, donne à tout une face imprévue.

La Tragédie, informe et grossière en naissant,
N'était qu'un simple chœur, où chacun en dansant,
Et du dieu des raisins entonnant les louanges,
S'efforçait d'attirer de fertiles vendanges.
Là, le vin et la joie éveillant les esprits,
Du plus habile chanfre un bouc était le prix.

Thespis fut le premier qui, barbouillé de lie,
Promena par les bourgs* cette heureuse folie ;
Et, d'acteurs mal ornés chargeant un tombereau,
Amusa les passans d'un spectacle nouveau.

Eschyle dans le chœur jeta les personnages,
D'un masque plus honnête habilla les visages,
Sur les ais d'un théâtre en public exhaussé
Fit paraître l'acteur d'un brodequin chaussé.

Sophocle enfin, donnant l'essor à son génie,
Accrut encor la pompe, augmenta l'harmonie,

* Les bourgs de l'Attique.

Intéressa le chœur dans toute l'action,
Des vers trop raboteux polit l'expression,
Lui donna chez les Grecs cette hauteur divine*
Où jamais n'atteignit la faiblesse latine.

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré
Fut long-temps dans la France un plaisir ignoré.
De pèlerins,† dit-on, une troupe grossière
En public à Paris y monta la première ;
Et, sottement zélée en sa simplicité,
Joua les Saints,‡ la Vierge, et Dieu par piété.
Le savoir, à la fin dissipant l'ignorance,
Fit voir de ce projet la dévote imprudence.
On chassa ces docteurs prêchant sans mission :
On vit renaître Hector, Andromaque, Illion.§
Seulement les acteurs laissant le masque antique,||
Le violon tint lieu¶ de chœur et de musique.

Bientôt l'amour, fertile en tendres sentimens,
S'empara du théâtre ainsi que des romans.
De cette passion la sensible peinture
Est pour aller au cœur la route la plus sûre.
Peignez donc j'y consens, les héros amoureux ;
Mais ne m'en formez pas des bergers doucereux :
Qu'Achille aime autrement que Thyrsis et Philène ;
N'allez pas d'un Cyrus nous faire un Artamène ;
Et que l'amour, souvent de remords combattu,
Paraisse une faiblesse et non une vertu.

* Voyez Quintilien, *livre X. chap. I.*

† Leurs pièces sont imprimées.

‡ Avant que la tragédie fût introduite en France, on représentait les histoires de l'Ancien et du Nouveau Testament.

§ Ce ne fut que sous Louis XIII. que la tragédie commença à prendre une bonne forme en France.

|| Ce masque antique s'appliquait sur le visage de l'acteur, et représentait le personnage que l'on introduisait sur la scène.

¶ *Esther* et *Athalie* ont montré combien on a perdu en supprimant les chœurs et la musique.

Des héros de roman fuyez les petitesse :
Toutefois aux grands cœurs donnez quelques faiblesses.
Achille déplairait, moins bouillant et moins prompt :
J' aime à lui voir verser des pleurs pour un affront.
A ces petits défauts marqués dans sa peinture,
L' esprit avec plaisir reconnaît la nature.
Qu' il soit sur ce modèle en vos écrits tracé :
Qu' Agamemnon soit fier, superbe, intéressé ;
Que pour ses dieux Enée ait un respect austère.
Conservez à chacun son propre caractère.
Des siècles, des pays, étudiez les mœurs :
Les climats font souvent les diverses humeurs.

Gardez donc de donner, ainsi que dans Clélie,*
L' air ni l' esprit français à l' antique Italie ;
Et, sous des noms romains faisant notre portrait,
Peindre Caton galant, et Brutus dameret.
Dans un roman frivole aisément tout s' excuse :
C' est assez qu' en courant la fiction amuse ;
Trop de rigueur alors serait hors de saison :
Mais la scène demande une exacte raison ;
L' étroite bienséance y veut être gardée.

D' un nouveau personnage inventez-vous l' idée ?
Qu' en tout avec soi-même il se montre d' accord,
Et qu' il soit jusqu' au bout tel qu' on l' a vu d' abord.

Souvent, sans y penser, un écrivain qui s' aime
Forme tous ses héros semblables à soi-même :
Tout a l' humeur gasconne en un auteur gascon :
Calprenède et Jubat parlent du même ton.

La nature est en nous plus diverse et plus sage,
Chaque passion parle un différent langage :
La colère est superbe, et veut des mots altiers ;
L' abattement s' explique en des termes moins fiers.

* Roman de Mlle Scudéri.

† Héros du roman de Cléopâtre, composé par Calprenède.

Que devant Troie en flamme Hécube désolée
Ne vienne pas pousser une plainte ampoulée,
Ni sans raison décrire en quel affreux pays
Par sept bouches l' Euxin reçoit le Tanais.*
Tous ces pompeux amas d' expressions frivoles
Sont d' un déclamateur amoureux des paroles.
Il faut dans la douleur que vous vous abaissiez :
Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez.
Ces grands mots dont alors l' acteur emplit sa bouche
Ne partent point d' un cœur que sa misère touche.

Le théâtre, fertile en censeurs pointilleux,
Chez nous pour se produire est un champ perilleux.
Un auteur n' y fait pas de faciles conquêtes ;
Il trouve à le siffler des bouches toujours prêtes :
Chacun le peut traiter de fat et d' ignorant ;
C' est un droit qu' à la porte on achète en entrant.
Il faut qu' en cent façons, pour plaire, il se replie ;
Que tantôt il s' élève et tantôt s' humilie ;
Qu' en nobles sentimens il soit partout fécond ;
Qu' il soit aisé, solide, agréable, profond ;
Que de traits surprenans sans cesse il nous réveille ;
Qu' il coure dans ses vers de merveille en merveille ;
Et que tout ce qu' il dit, facile à retenir,
De son ouvrage en nous laisse un long souvenir.
Ainsi la tragédie agit, marche et s' explique.
D' un air plus grand encore la poésie épique,
Dans le vaste récit d' une longue action,
Se soutient par la fable, et vit de fiction.
Là pour nous enchanter tout est mis en usage ;
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage.
Chaque vertu devient une divinité :
Minerve est la prudence, et Vénus la beauté ;
Ce n' est plus la vapeur qui produit le tonnerre,
C' est Jupiter armé pour effrayer la terre ;

* Sénèque le tragique, *Troade*, sc. I.

Un orage terrible aux yeux des matelots,
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots ;
Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse,
C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse.
Ainsi, dans cet amas de nobles fictions,
Le poète s'égaie en mille inventions,
Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses,
Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses.
Qu'Enée et ses vaisseaux, par le vent écartés,
Soient aux bords africains d'un orage emportés,
Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune,
Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune.
Mais que Junon, constante en son aversion,
Poursuive sur les flots les restes d'Ilion ;
Qu'Eole, en sa faveur, les chassant d'Italie,
Ouvre aux vents mutinés les prisons d'Eolie ;
Que Neptune en courroux s'élevant sur la mer
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air,
Délivre les vaisseaux, des Syrtes les arrache :
C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache.
Sans tous ces ornemens le vers tombe en langueur ;
La poésie est morte, ou rampe sans vigueur ;
Le poète n'est plus qu'un orateur timide,
Qu'un froid historien d'une fable insipide.

C'est donc bien vainement que nos auteurs déçus,
Bannissant de leurs vers ces ornemens reçus,
Pensent faire agir Dieu, ses saints et ses prophètes,
Comme ces dieux éclos du cerveau des poètes ;
Mettent à chaque pas le lecteur en enfer ;
N'offrent rien qu'Astaroth, Belzébuth, Lucifer.
De la foi d'un chrétien les mystères terribles
D'ornemens égayés ne sont pas susceptibles :
L'évangile à l'esprit n'offre de tous côtés
Que pénitence à faire et tourmens mérités ;

Et de vos fictions le mélange coupable
Même à ses vérités donne l'air de la fable.
Et quel objet enfin à présenter aux yeux
Que le diable toujours hurlant contre les cieux,
Qui de votre héros veut rabaisser la gloire,
Et souvent avec Dieu balance la victoire !

Le Tasse, dira-t-on, l'a fait avec succès.
Je ne veux point ici lui faire son procès :
Mais, quoi que notre siècle à sa gloire publie,
Il n'eût point de son livre illustré l'Italie,
Si son sage héros, toujours en oraison,
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison,
Et si Renaud, Argant, Tancrède et sa maîtresse,
N'eussent de son sujet égayé la tristesse.

Ce n'est pas que j'approuve, en un sujet chrétien,
Un auteur follement idolâtre et païen.
Mais, dans une profane et riante peinture,
De n'oser de la fable employer la figure ;
De chasser les Tritons de l'empire des eaux ;
D'ôter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux ;
D'empêcher que Caron, dans la fatale barque,
Ainsi que le berger ne passe le monarque ;
C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement,
Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément.
Bientôt ils défendront de peindre la Prudence,
De donner à Thémis ni bandeau ni balance,
De figurer aux yeux la Guerre au front d'airain,
Ou le Temps qui s'enfuit une horloge à la main ;
Et partout des discours, comme une idolâtrie,
Dans leur faux zèle iront chasser l'allégorie.
Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur.
Mais pour nous, bannissons une vaine terreur ;
Et, fabuleux chrétiens, n'allons point dans nos songes,
Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges.

La fable offre à l'esprit mille agrémens divers :
 Là tous les noms heureux semblent nés pour les vers ;
 Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée,
 Hélène, Ménélas, Pâris, Hector, Enée.
 Oh ! le plaisant projet, d'un poète ignorant,
 Qui de tant de héros va choisir Childebrand !*
 D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre
 Rend un poème entier ou burlesque ou barbare.

Voulez-vous long-temps plaire et jamais ne lasser :
 Faites choix d'un héros propre à m'intéresser,
 En valeur éclatant, en vertu magnifique,
 Qu'en lui jusqu'aux défauts, tout se montre héroïque ;
 Que ses faits surprenans soient dignes d'être ouïs ;
 Qu'il soit tel que César, Alexandre, ou Louis ;
 Non tel que Polynice et son perfide† frère :
 On s'ennuie aux exploits d'un conquérant vulgaire.
 N'offrez point un sujet d'incidens trop chargé.
 Le seul courroux d'Achille, avec art ménagé,
 Remplit abondamment une Iliade entière :
 Souvent trop d'abondance appauvrit la matière.

Soyez vif et pressé dans vos narrations :
 Soyez riche et pompeux dans vos descriptions.
 C'est là qu'il faut des vers étaler l'élégance :
 N'y présentez jamais de basse circonstance.
 N'imitiez pas ce fou‡ qui, décrivant les mers,
 Et peignant, au milieu de leurs flots entr'ouverts,
 L'Hébreu sauvé du joug de ses injustes maîtres,
 Met, pour le voir passer, les poissons§ aux fenêtres ;

* Héros d'un poème héroïque intitulé : Les Sarrazins chassés de France.

† Polynice et Etéocle, frères ennemis, auteurs de la guerre de Thèbes. Voyez la *Thébaïde* de Stace.

‡ Saint-Amand.

§ Les Poissons ébahis les regardent passer. (*Moïse sauvé.*)

Peint le petit enfant qui va, saute, revient,
Et joyeux à sa mère offre un caillou qu' il tient.
Sur de trop vains objets c' est arrêter la vue.
Donnez à votre ouvrage une juste étendue.
Que le début soit simple et n' ait rien d' affecté.
N' allez pas dès l' abord, sur Pégase monté,
Crier à vos lecteurs d' une voix de tonnerre :
“ Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre ”*
Que produira l' auteur après tous ces grands cris ?
La montagne en travail enfante une souris.
Oh ! que j' aime bien mieux cet auteur plein d' adresse
Qui, sans faire d' abord de si haute promesse,
Me dit d' un ton aisé, doux, simple, harmonieux :
“ Je chante les combats et cet homme pieux
Qui, des bords phrygiens conduit dans l' Ausonie,
Le premier aborda les champs de Lavinie ! ”
Sa muse en arrivant ne met pas tout en feu,
Et pour donner beaucoup, ne nous promet que peu.
Bientôt vous la verrez, prodiguant les miracles,
Du destin des Latins prononcer les oracles ;
De Styx et d' Achéron peindre les noirs torrens,
Et déjà les Césars dans l' Elysée errans.

De figures sans nombre égayez votre ouvrage ;
Que tout y fasse aux yeux une riante image :
On peut être à la fois et pompeux et plaisant ;
Et je hais un sublime ennuyeux et pesant.
J' aime mieux Arioste† et ses fables comiques,
Que ces auteurs toujours froids et mélancoliques,
Qui, dans leur sombre humeur se croiraient faire affront
Si les Grâces jamais leur déridaient le front.

On dirait que pour plaire, instruit par la nature,
Homère ait à Vénus dérobé sa ceinture.

* *Alaric*, poëme de Scudéri, liv. I.

† Poëte italien, auteur du poëme de Roland le Furieux, qui est rempli de fictions ingénieuses.

Son livre est d'agrémens un fertile trésor :
Tout ce qu'il a touché se convertit en or ;
Tout reçoit dans ses mains une nouvelle grâce ;
Partout il divertit, et jamais il ne lasse.
Une heureuse chaleur anime ses discours :
Il ne s'égare point en de trop longs détours.
Sans garder dans ses vers un ordre méthodique,
Son sujet de soi-même et s'arrange et s'explique :
Tout, sans faire d'apprêts, s'y prépare aisément ;
Chaque vers, chaque mot court à l'événement.
Aimez donc ses écrits, mais d'un amour sincère :
C'est avoir profité que de savoir s'y plaire.

Un poème excellent, où tout marche et se suit,
N'est pas de ces travaux qu'un caprice produit :
Il veut du temps, des soins ; et ce pénible ouvrage
Jamais d'un écolier ne fut l'apprentissage.
Mais souvent parmi nous un poète sans art,
Qu'un beau feu quelquefois échauffa par hasard,
Enflant d'un vain orgueil son esprit chimérique,
Fièrement prend en main la trompette héroïque :
Sa muse dérégée, en ses vers vagabonds,
Ne s'élève jamais que par sauts et par bonds ;
Et son feu, dépourvu de sens et de lecture,
S'éteint à chaque pas faute de nourriture.
Mais en vain le public, prompt à le mépriser,
De son mérite faux le veut désabuser ;
Lui-même, applaudissant à son maigre génie,
Se donne par ses mains l'encens qu'on lui dénie :
Virgile, au prix de lui, n'a point d'invention ;
Homère n'entend point la noble fiction.
Si contre cet arrêt le siècle se rebelle,
A la postérité d'abord il en appelle :
Mais attendant qu'ici le bon sens de retour
Ramène triomphans ses ouvrages au jour,

Leurs tas au magasin, cachés à la lumière,
Combattent tristement les vers et la poussière.
Laissons-les donc entre eux s'escrimer en repos,
Et, sans nous égarer, suivons notre propos.

Des succès fortunés du spectacle tragique
Dans Athènes naquit la Comédie antique.
Là le Grec, né moqueur, par mille jeux plaisans
Distilla le venin de ses traits médisans.
Aux accès insolens d'une bouffonne joie
La sagesse, l'esprit, l'honneur, furent en proie.
On vit par le public un poète avoué
S'enrichir aux dépens du mérite joué ;
Et Socrate par lui, dans un chœur de nuées,*
D'un vil amas de peuple attirer les huées.
Enfin de la licence on arrêta le cours :
Le magistrat des lois emprunta le secours ;
Et, rendant par édit les poètes plus sages,
Défendit de marquer les noms et les visages.
Le théâtre perdit son antique fureur :
La Comédie apprit à rire sans aigreur,
Sans fiel et sans venin sut instruire et reprendre,
Et plut innocemment dans les vers de Ménandre.
Chacun, peint avec art dans ce nouveau miroir,
S'y vit avec plaisir, ou crut ne s'y point voir :
L'avare, des premiers, rit du tableau fidèle
D'un avare souvent tracé sur son modèle ;
Et mille fois un fat finement exprimé,
Méconnut le portrait sur lui-même formé.

Que la nature donc soit votre étude unique,
Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique.
Quiconque voit bien l'homme, et, d'un esprit profond
De tant de cœurs cachés a pénétré le fond ;
Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue, un avare,
Un honnête homme, un fat, un jaloux, un bizarre,

* Les *Nuées*, comédie d'Aristophane.

Sur une scène heureuse il peut les étaler,
Et les faire à nos yeux vivre, agir et parler.
Présentez-en partout les images naïves ;
Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives.
La nature, féconde en bizarres portraits,
Dans chaque âme est marquée à de différens traits ;
Un geste la découvre, un rien la fait paraître :
Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaître.

Le temps qui change tout change aussi nos humeurs :
Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses mœurs.

Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices,
Est prompt à recevoir l'impression des vices ;
Est vain dans ses discours, volage en ses désirs,
Rétif à la censure et fou dans les plaisirs.

L'âge viril, plus mûr, inspire un air plus sage,
Se pousse auprès des grands, s'intrigue, se ménage,
Contre les coups du sort songe à se maintenir,
Et loin dans le présent regarde l'avenir.

La vieillesse chagrine incessamment amasse ;
Garde, non pas pour soi, les trésors qu'elle entasse ;
Marche en tous ses desseins d'un pas lent et glacé ;
Toujours plaint le présent et vante le passé :
Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse,
Blâme en eux les douceurs que l'âge lui refuse.
Ne faites point parler vos acteurs au hasard,
Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard.

Etudiez la cour, et connaissez la ville :
L'une et l'autre est toujours en modèles fertile.
C'est par-là que Molière, illustrant ses écrits,
Peut-être de son art eût remporté le prix,
Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures,
Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté, pour le bouffon, l'agréable et le fin,
Et sans honte à Térence allié Tabarin :

Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe
Je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope.*

Le Comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N'admet point en ses vers de tragiques douleurs :
Mais son emploi n'est pas d'aller, dans une place,
De mots sales et bas charmer la populace :
Il faut que ses acteurs badinent noblement ;
Que son nœud bien formé se dénoue aisément :
Que l'action, marchant où la raison la guide,
Ne se perde jamais dans une scène vide ;
Que son style humble et doux se relève à propos ;
Que ses discours, partout fertiles en bons mots,
Soient pleins de passions finement maniées,
Et les scènes toujours l'une à l'autre liées.
Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter :
Jamais de la nature il ne faut s'écarter.
Contemplez de quel air un père dans Térencet
Vient d'un fils amoureux gourmander l'imprudence :
De quel air cet amant écoute ses leçons,
Et court chez sa maîtresse oublier ces chansons.
Ce n'est pas un portrait, une image semblable :
C'est un amant, un fils, un père véritable.

CHANT QUATRIÈME.

Instructions sur la connaissance et l'usage des divers talents, sur le choix qu'on doit faire d'un censeur éclairé. Histoire de la poésie, son origine, son progrès, sa perfection et sa décadence.

Ne vous enivrez point des éloges flatteurs
Qu'un amas quelquefois de vains admirateurs
Vous donne en ces réduits, prompts à crier : Merveille !
Tel écrit récité se soutint à l'oreille,

* Comédie de Molière.

† Voyez Simon dans l'*Andrienne*, et Démée dans les *Adelphes*.

Qui, dans l'impression au grand jour se montrant,
Ne soutient pas des yeux le regard pénétrant.*

On sait de cent auteurs l'aventure tragique :
Et Gombaud tant loué garde encor la boutique.

Ecoutez tout le monde, assidu consultant :
Un fat quelquefois ouvre un avis important.
Quelques vers toutefois qu'Apollon vous inspire,
En tous lieux aussitôt ne courez pas les lire.
Gardez-vous d'imiter ce rimeur furieux†
Qui de ses vains écrits lecteur harmonieux,
Aborde en récitant quiconque le salue,
Et poursuit de ses vers les passants dans la rue.
Il n'est temple si saint des anges respecté‡
Qui soit contre sa muse un lieu de sûreté.

Je vous l'ai déjà dit, aimez qu'on vous censure,
Et, souple à la raison, corrigez sans murmure.
Mais ne vous rendez pas dès qu'un sot vous reprend.
Souvent dans son orgueil un subtil ignorant
Par d'injustes dégoûts combat toute une pièce,
Blâme des plus beaux vers la noble hardiesse.
On a beau réfuter ses vains raisonnements :
Son esprit se complaît dans ses faux jugements ;
Et sa faible raison, de clarté dépourvue,
Pense que rien n'échappe à sa débile vue.
Ses conseils sont à craindre ; et, si vous les croyez,
Pensant fuir un écueil, souvent vous vous noyez.

Faites choix d'un censeur solide et salulaire,
Que la raison conduise et le savoir éclaire,
Et dont le crayon sûr d'abord aille chercher
L'endroit que l'on sent faible et qu'on se veut cacher.
Lui seul éclaircira vos doutes ridicules,
De votre esprit tremblant levera les scrupules.

* Chapelain.

† Du Perrier.

‡ Il récita de ses vers à l'auteur, malgré lui, dans une église.

C'est lui qui vous dira par quel transport heureux
Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux,
Trop resserré par l'art sort des règles prescrites,
Et de l'art même apprend à franchir les limites.

Mais ce parfait censeur se trouve rarement.

Tel excelle à rimer qui juge sottement :

Tel s'est fait par ses vers distinguer dans la ville,
Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile.

Auteurs, prêtez l'oreille à mes instructions.

Voulez-vous faire aimer vos riches fictions ?

Qu'en savantes leçons votre muse fertile

Partout joigne au plaisant le solide et l'utile.

Un lecteur sage fuit un vain amusement,

Et veut mettre à profit son divertissement.

Que votre âme et vos mœurs, peintes dans vos ouvrages,
N'offrent jamais de vous que de nobles images.

Je ne puis estimer ces dangereux auteurs

Qui de l'honneur, en vers, infâmes déserteurs,

Trahissant la vertu sur un papier coupable,

Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable.

Je ne suis pas pourtant de ces tristes esprits

Qui, bannissant l'amour de tous chastes écrits,

D'un si riche ornement veulent priver la scène,

Traient d'empoisonneurs et Rodrigue et Chimène.

L'amour le moins honnête exprimé chastement,

N'excite point en nous de honteux mouvement.

Didon a beau gémir et m'étaler ses charmes :

Je condamne sa faute en partageant ses larmes.

Un auteur vertueux, dans ses vers innocents,

Ne corrompt point le cœur en chatouillant les sens :

Son feu n'allume point de criminelle flamme.

Aimez donc la vertu, nourrissez-en votre âme :

En vain l'esprit est plein d'une noble vigueur ;

Le vers se sent toujours des bassesses du cœur.

Fuyez sur-tout, fuyez ces basses jalousies,
Des vulgaires esprits malignes frénésies.
Un sublime écrivain n'en peut être infecté ;
C'est un vice qui suit la médiocrité.
Du mérite éclatant cette sombre rivale
Contre lui chez les grands incessamment cabale ;
Et, sur les pieds en vain tâchant de se hausser,
Pour s'égalér à lui cherche à le rabaisser.
Ne descendons jamais dans ces lâches intrigues :
N'allons point à l'honneur par de honteuses brigues.

Que les vers ne soient pas votre éternel emploi.
Cultivez vos amis, soyez homme de foi :
C'est peu d'être agréable et charmant dans un livre ;
Il faut savoir encore et converser et vivre.

Travaillez pour la gloire, et qu'un sordide gain
Ne soit jamais l'objet d'un illustre écrivain.
Je sais qu'un noble esprit peut, sans honte et sans crime,
Tirer de son travail un tribut légitime ;
Mais je ne puis souffrir ces auteurs renommés
Qui, dégoûtés de gloire, et d'argent affamés,
Mettent leur Apollon aux gages d'un libraire,
Et fond d'un art divin un métier mercenaire.

Avant que la raison, s'expliquant par la voix,
Eût instruit les humains, eût enseigné des lois,
Tous les hommes suivaient la grossière nature,
Dispersés dans les bois couraient à la pâture ;
La force tenait lieu de droit et d'équité ;
Le meurtre s'exerçait avec impunité.
Mais du discours enfin l'harmonieuse adresse
De ces sauvages mœurs adoucit la rudesse,
Rassembla les humains dans les forêts épars,
Enferma les cités de murs et de remparts,
De l'aspect du supplice effraya l'insolence,
Et sous l'appui des lois mit la faible innocence.

Cet ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers.
De là sont nés ces bruits reçus dans l'univers,
Qu'aux accents dont Orphée emplît les monts de Thrace
Les tigres amollis dépouillaient leur audace ;
Qu'aux accords d'Amphion les pierres se mouvaient,
Et sur les murs thébains en ordre s'élevaient.
L'harmonie en naissant produisit ces miracles.
Depuis, le ciel en vers fit parler les oracles ;
Du sein d'un prêtre, ému d'une divine horreur,
Apollon par ses vers exhala sa fureur.
Bientôt, ressuscitant les héros des vieux âges,
Homère, aux grands exploits anima les courages.
Hésiode à son tour, par d'utiles leçons,
Des champs trop paresseux vint hâter les moissons.
En mille écrits fameux la sagesse tracée
Fut, à l'aide des vers, aux mortels annoncée ;
Et partout des esprits ses préceptes vainqueurs,
Introduits par l'oreille, entrèrent dans les cœurs.
Pour tant d'heureux bienfaits les muses révérees
Furent d'un juste encens dans la Grèce honorées :
Et leur art, attirant le culte des mortels,
A sa gloire en cent lieux vit dresser des autels.
Mais enfin, l'indigence amenant la bassesse,
Le Parnasse oublia sa première noblesse.
Un vil amour du gain, infectant les esprits,
De mensonges grossiers souilla tous les écrits ;
Et partout, enfantant mille ouvrages frivoles,
Trafiqua du discours et vendit les paroles.

Ne vous flétrissez point par un vice si bas.
Si l'or seul a pour vous d'invincibles appas,
Fuyez ces lieux charmants qu'arrose le Permesse :
Ce n'est point sur ces bords qu'habite la richesse.
Aux plus savans auteurs, comme aux plus grands guerriers,
Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers.

Boileau Despréaux.

RULES OF PRONUNCIATION,

REFERRED TO FROM

THE FOREGOING FRENCH TEXT, AND PRINCIPALLY FROM THE FIRST FABLE.

RULE 1. All nasal vowels are long at the end of words, when followed by a consonant, as : *méchant, long, mains, bruns*. Therefore, dwell longer on *dans* than on the word *tan*.

2. When *x* final is joined to the next word, it sounds like *z*. Thus, *montueux*—*et* is pronounced as if spelled *montueu-zé*.

3. The two *l*'s are liquid. They are so in almost all words, when preceded by *i* ; except *i* begins the word, as in *illustre*. The liquid *l*, which is marked throughout the First Part of this work by a dot under it, thus *l*, is similar to the sound of the last *i* in *William*—not the first. The last *i* being articulated just after the sound of *ll*, and before that of the vowel *a*, requires the tongue to be forcibly bent on the roof of the palate to give it utterance. It is the sound of the *i*, and not of *ll*, which represents the French liquid *l*. Thus, *silloné* is pronounced as if spelled *si-io-né*.

It is to be remarked that *i* followed by *ll* and preceded by another vowel, is always silent in pronunciation ; it serves only to indicate the liquid sound of the *l*, as in *paille, soleil, patrouille*, which should be pronounced *pa-i, solè-i, patrou-i*. But when *i* is not preceded by another vowel, as in *fil·le*, it retains its natural sound, and serves at the same time to indicate the sound of *l*. And here, in *fil·le*, pronounced *fi-i*, we find both the *i* natural, and the *i* which stands for *ll*.

4. When the final *x* or *z* is preceded by a vowel, it generally makes that vowel long.

5. The three letters *ent*, at the end of the third person plural of verbs, never form a nasal sound, but only a mute *e* ; and if they follow *i*, they make the preceding sound more open. Thus, *tiraient* is pronounced as if spelled *tiré*.

6. *Ch* followed by a vowel is pronounced like *sh* in the English word *shade*. When followed by a consonant it sounds like *k*.

7. Vowels are broad when, in the middle of words, they are followed by *r* ; except *a*, which is generally short. Thus, *eu* and *o* sound broader in *beurre* and *aurore*, than in *jeune* and *robe*.

8. The unaccented *e*, in monosyllables and the first syllable of words of more than one syllable, is always distinctly uttered, when the preceding word ends with a hard, or consonant, sound ; but it is silent when the preceding word ends with a soft, or vowel, sound. As in the words *ne* and *demander*, in the two following examples :

Pour ne pas leur demander must be read, *pour neu pas leur demander* ; because these two words are preceded by the hard sound *r*.

Je ne veux pas demander must be read, *je n' veux pas d'mander* ; because *ne* is preceded by the soft sound of *je*, and *demander* by that of *pas*.

When the unaccented *e* is to be *distinctly* sounded, it will be indicated in the First Part of this work by *eu* placed over it, as in the instance of the word *le* in the text. Where it is *silent*, it will be printed in *italic*. There are a few cases in which it is to be *faintly* sounded, when it will be printed thus, *ě*.

9. The unaccented *e* final in monosyllables is always silent when it comes after a soft or vowel sound like that of *mois*. Thus, *mois de* is pronounced *moâd*. See Rule 8 ante.

Letters which are silent in pronunciation will be printed in the *italic* character in Parts I. and II. of this work.

10. The *u* is not sounded after *q*, except in a few words coming from the Latin.

11. *G* has always its *soft* sound, like *s* in the English word *pleasure*, before *e* and *i*. It is always *hard*, as in the English word *gale*, before *a*, *o* and *u*.

12. *Y*, between two vowels, performs the office of two *i*'s, and is always preceded by *a*, *o* or *u* :

When preceded by *a*, it unites its first *i* with this vowel, and makes *è*, as in *rayons*, which is pronounced *rè-ions* ; when preceded by *o*, its first *i* alone makes *è*, as in *joyeux*, which is pronounced *joi-eux* ; and when preceded by *u*, its two *i*'s preserve their natural sound, as in *appuyer*, which is pronounced *appui-icr*.

Y has, in all other instances, the power of one *i* only ; except in *pays*, *paysan*, *paysage*, which are pronounced *pè-i*, *pè-izan*, *pè-izage*.

13. The single *l*, at the end of words, is sounded exactly the same as *ll* in the middle of words; for there is not the least difference between the pronunciation of *pareil* and that of *pareille*. See Rule 3 ante.

14. Of the double consonants, like *tt* in *attelage*, only one is sounded. When both are to be sounded, they will be noted.

15. When *g* is joined to the next word, it sounds like *k*. Thus, *sang-et* is pronounced *san-ké*.

16. The *t* of the conjunction *et* is never sounded.

17. Pronounce *exténué* as if spelled *éksténué*. *X* has two sounds: that of *ks*, as in *sexe*, *boxer*; and that of *gz*, in all words beginning with *x* or *ex*, followed by a vowel, as in *Xavier*, *exil*.

18. The *r* final when preceded by *e* is silent, unless followed by a word commencing with a vowel. The *e* preceding *r* final is always sounded *é*.

19. *C*, before *a*, *o*, *u*, has always the sound of *k*. Thus, *aucun* is pronounced *aukun*.

20. *C*, before *e*, *i*, *y*, has always the soft sound of *s*.

21. When *s* final is joined to the next word, it sounds like *z* in the English word *zeal*. Thus, *les-uns* is pronounced *lè-zuns*.

22. When *s* is placed between two vowels, it sounds like *z*; except in compound words, in which it preserves the sound of the initial, as in *parasol*. Thus, *chose* is pronounced *choz*.

23. *Gn*, as a general rule, has a liquid sound nearly similar to that of *ni* in the English word *onion*.

24. When *i*, in the middle of words, is preceded by *o*, it always sounds like *è* as in *moine*; except it is followed by *r*, when it sounds like *a*, as in *gloire*; or when it is followed by *n* and forms a nasal sound, in which case the *i* is unchanged by *o* preceding it, as in *moins*.

25. In the case of all words ending in *n*, in which the *n* is joined to the following word, as in *un-âge*; in order to give the correct utterance, it is necessary to double the *n*. Thus, *un-âge* is pronounced as if spelled *un-nâge*, and not *u-nâge*. This is done for the sake

of preserving the *nasal* sound of *un*, which would be lost if the latter pronunciation (*u-nâge*) were correct.

26. *A* is always long when followed by *s* at the end of words.

27. When the final *e* is preceded by a vowel, it always makes that vowel long. Thus, *i* in *Marie* is longer than in *mari*; and *ou* in *moue* is longer than in *mou*.

28. When the consonants *rr* form a single articulation, the vowel or vowels which precede them are generally long. Thus, *bizarre* is pronounced *bizârre*.

29. The *t* is soft before *i*, when *i* is followed by some other vowel or vowels. Thus, *attention* is pronounced *atansion*.

30. The *u*, in this word and its derivatives, has no power but that of giving a hard sound to the *c* preceding it.

31. The *u* between *g*, and *e* or *i*, never performs any office but that of making the *g* hard; except in *aiguille*, *aiguiser*, *linguiste* and their derivatives, and in *arguer*, *besaiguë*, *ciguë*, *sanguification* and *languide*; in which the *u* is distinctly sounded.

32. When *i* follows *o*, in monosyllables or in the last syllable of words of more than one syllable, it is always sounded like *a*. The *s* final makes it long. Thus, *trois* is pronounced as if spelled *troâ*.

33. The *c* has always the soft sound of *s* when there is a cedilla, thus *ç*, under it.

34. The unaccented *e* at the end of words of more than one syllable is never sounded; but the consonant which precedes it is to be distinctly uttered with its *natural* sound. Hence, *une*, *fine*, &c., are not to be pronounced with the *nasal* sounds of *un*, *fin*, but thus, *u-ne*, *fi-ne*.

35. When *d* final is joined to the next word, it always sounds like *t*. Thus, *prétend-animer* is pronounced as if spelled *prêtan-tanimé*.

36. The *e*, followed by *z*, at the end of the second person plural of verbs, is always long and sounded like *é*. Thus, *payez* is pronounced as if spelled *pè-ié*.

37. Final consonants are not sounded when followed by words commencing with consonants. Thus, *dans* followed by *les* is pronounced *dan*.

38. Final consonants are generally joined to the next word, when that word begins with a vowel. Thus, *les affaires* is pronounced *lè-zafèr*. These joining letters are marked in the Three First Parts of this work by a curve, thus *—*.

39. When the unaccented *e* is found in two adjoining monosyllables, it is sounded in the first and silent in the second; thus, *je me* is pronounced *je m'*. When it occurs in three consecutive monosyllables, it is generally sounded in the first and last, and silent in the second: thus, *que je te* is generally pronounced *que j' te*.

40. There is no *nasal* sound when *n* or *m* is doubled, and the preceding vowel is short; except in *ennoblir*, *ennuyer* and their derivatives, and in *emmener* and all the words beginning with *emm*. These last three words are pronounced as if spelled *an-noblir*, *an-nuié*, *an-mné*.

41. The *c* final always sounds like *k*.

42. When two *c*'s come together, the first always sounds like *k*; the other follows the general rule. See Rules 19, 20, ante.

43. The *s* is sounded in *plus* (the adverb of comparison) followed by *que*.

44. *Ph* is always sounded like *f*.

45. The *h* is never sounded after *t*.

46. The diæresis, thus *¨*, is placed over the vowels *e*, *i*, *u*, thus *ē*, *ī*, *ū*, to intimate that they are to be pronounced separately from the preceding vowel. Thus, *héroïnes* is pronounced *éro-ï-n*.

LIST OF WORDS

WHICH DEVIATE FROM THE REGULAR PRONUNCIATION, OR PRESENT SOME DIFFICULTY.*

<i>French.</i>	<i>Pronounced</i>	<i>French.</i>	<i>Pronounced</i>
abacus	abacuss†	amen	amènn
abdest	abdèst	amer	amèr
abdomen	abdomènn	amict	ami
abénévis	abénéviss	ammoniac	amoniac
ab hoc et ab hac	abok-éta-bak	anabaptiste	anabatist
abject	abjèkt	anachorète	anakorètt
abomasus	abomazuss	anchilopie	ankilopî
abrupt	abrupt	andante	andanté
abstrus	abstruss	angélus	angéluss
accessit	akcessitt	anoblir	a-noblir
accroc	acro	anthrax	antraks
Achéron	Akéron	août	ou
Achille	Achil	apex	apèks
achores	akor	aplomb	aplôn
acinax	acinaks	appendice	appindiss
Adam	Adan	aquador	acouador
adéquat	adécoua	aquarelle	acouarèl
ad honores	ad onorèss	aquariens	acouariin
ad patres	ad patrèss	aquatile	acouatil
ad rem	ad rèmm	aquatique	acouatik
agaric	agarik	archaïsme	arkaïsm
agenda	aginda	archange	arkangş
agnat	agna†	Archangel	Arkangèl
agnation	agnacion†	archétype	arkétip
agnus	agnuss†	archiépiscopal	arkiépiscopal
alguazil	algouazil	archonte	arkont
aloès	aloèss	archontat	arkonta
altispex	altispèks	argus	arguss
amadis	amadiss	as	âss
		asiarchat	aziarka

* Those words of this description which occur in Part I. of this work are omitted here.

† To each letter in the columns headed "*Pronounced*" its full value must be given, according to its *French*, and not its English, sound.

‡ Pronounce the *g* hard in this word. See Rule 11, p. 230 ante.

§ Pronounce the *g* soft. See Rule 11, p. 280 ante.

aspect	aspèk	cham	kan
asthme	asm	chame	camm
atlas	atlâss	chamécisse	caméciss
aulx	ô	chamédrys	camédriss
babel	babi	chamelée	camelé
bacchante	bakkant	chaméleucée	caméleucé
bacchie	bakkî	chamésyce	caméziss
Bacchus	Bakkuss	chamites	camitt
balsamine	balzaminn	charisties	caristî
balsamique	balzamik	charisteries	caristerî
banc	ban	charitatif	caritatif
baptême	batêm	chartulaire	cartulêr
baril	bari	chef-d'œuvre	ché-d'œuvr
belvédér	bêlvêdêr	chélidoïne	kélidoënn
bibus	bibuss	chenil	cheni
billebaude	bilbôd	cheptel	chétel
bis	biss	chiliarque	kiliark
bisbille	bizbi-i	chiliombe	kiliombe
bloclus	blokuss	chinorrhodon	kinorrodon
bolus	boluss	chiragre	kiragr
borax	boraks	chirographaire	kirografer
bostrychyte	bostrikitt	chirologie	kirologî
bourgmestre	bourgmêstr*	chiromancie	kiromanci
brachial	brakial	chiromancien	kiromanciin
brachygraphie	brakigraphi	chironien	kironiin
brachypnée	brakipné	chironomes	kironomm
broc	bro	chironomie	kironomî
de bric et de broc	de brik êd brok	chiste	kist
Bruxelles	Brussêl	chondrille	kondri-i
busc	busk	chorège	korêgť
cachexie	cakêksi	chorégraphie	korêgraphî
Caen	Can	choriste	korist
calville	calvii	chorodie	korodî
camp	can	choroïde	koroid
campanile	canpanil	Christ	Krist
cancer	cancêr	Jésus-Christ	Jésu-kri
capillaire	capil-lêr	chut	chutt
carchésien	carkéziin	cid	cid
catéchumène	catékumènn	cil	cil
cens	sanss	circonspect	circonspé
cerf	cêr	clade	glôd
chalcas	calkâss	clef	clé
chalcite	calcitt	clerc	clêr
chalcographe	calcograf	climax	climaks
chalcographie	calcografî	club	clob and cloub
chaldaïque	caldaïk	codicille	codicil
Chaldéen	Caldêin	cognat	cognať
chalybé	calibé	cognomer	cognoméť

compte	cont	équila	ékil
comput	conputt	équimultiple	écuimultipl
concept	conçèpt	équipondérance	écuipondérans
conchoïde	konkoïd	équitation	écuitacion
conchyle	konkil	escroc	éscro
conchiliologie	konkiliologi	est	èst
condamner	condané	estoc	èstok
contact	contact	étang	étan
correct	corrèkt	éther	ètèr
cognac	cotigna	eucharistie	eukaristî
courroux	courrou	exact	égzakt
coutil	couti	exarchat	égzarka
cric	cri	excavation	èscavacion
croc	cro	exclamation	èschlacion
croc-en-jambe	crokan-janh	exempt	ègzan
croix	croa	exempter	ègzanté
crucifix	crucifi	faber	fabèr
cuiller	cui-ièr	faon	fan
czar	gzar	faonner	fané
daim	din	faux	fô
dam	dan	fenil	fenil
damnation	danacion	ferveement	fèrvaman
dessiller	décil-lé	festoyer	fètôyé
diagnose	diagnoz*	fiat	fiat
diagnostique	diagnostik*	fibrille	fibriî
diligemment	dilijaman	fisc	fisk
direct	dirèkt	flusk	flu
distillation	distilacion	fœtus	fêtuss
distinct	distinkt	fournil	fournî
doigt	doa	franc	fran
Dom-Quichotte	Don-Kichott	frater	fratèr
dompter	donté	fritillaire	fritil-lèr
dot	dott	galop	galo
drap	dra	gaster	gastèr
échec	èchek	gentilhomme	janti-iomm
échecs	éché	gentilshommes	jantizomm
enfer	anfèr	gille	gil
époux	épou	gnaphalium	gnafaliomm*
équateur	écouateur	gramen	gramènn
équation	écouacion	gratis	gratiss
équatorial	écouatorial	gril	grî
équestre	écouèstr	hareng	haran
équiangle	écuiangl	hennir	hanir
équiaxe	écuiaks	hier	i-ièr
équidifférent	écuidifèran	houx	hou
équidistant	écuidistan	ichoreux	ikoreû
équilatéral	écuilatéral	imbroglio	inbrolîo
équilatère	écuilatèr		

incognito	incognito*	nom	non
index	indèks	obséquieux	obsèkuieu
inexact	inègzakt	oing	oin
infect	infèkt	onyx	oniks
in-quarto	in-kouarto	orchestre	orkèstr
instiller	instilé	oscillation	oscil-lacion
instinct	instin	ouest	ouèst
intact	intakt	pachalik	pakalik
intellect	intellekt	paix	pê
introît	introïtt	papille	papil
iris	iriss	paraguante	paragouant
Israélite	Izraëlitt	parfum	parfun
jadis	jadiss	pater	patèr
jonc	jon	pathos	patoss
joug	joug*	pensum	pinson
jacs	là	persil	persi
Laon	Lan	phénix	féniks
lapis	lapiss	pignoration	pignoracion*
laps	laps	plomb	plon
larynx	larinks	poing	poin
legs	lè	poix	poa
lest	lèst	pollen	pollènn
lichen	likènn	Pollux	Polluks
lingual	lingoual	pouls	pou
liquation	likouacion	préfix	préfiks
lis	liss	printemps	printan
fleurs de lis	fleur de li	prix	pri
loquacité	lokouacité	promptitude	prontitud
Lucifer	Lucifèr	pupille	pupil
lynx	links	quadragénnaire	kouadragènèr
Magdelonnettes	Madlonett	quadragésimal	kouadragézimal
magister	magistèr	quadragésime	kouadragèzim
magnats	magna*	quadrangle	kouadrangl
mais	maïss	quadrature	kouadratur
malachite	malakitt	quadrigè	kouadrig†
marc	mar	quadruple	kouadrupl
mat	matt	quaker	kouakr
mât	mâ	quatuor	kouatuor
maxillaire	makcil-lèr	quérimonie	kuérimonî
métis	métiss	questeur	kuèstèur
mille	mil	questure	kuèstur
miniature	mignatur	quindécemvir	kuindécèmvir
mordicus	mordikuss	quingagénnaire	kuinkuagènèr
motus	motuss	quingagésime	kinkuagèsim
Négus	Néguss	quinguennal	kuinkuènnal
nerfs	nèr	quinguennium	kuinkuènniom
nœud	neu	quinquerce	kuinkuèrs
noix	noa		

* g hard.

† g soft.

quinquérème	kuinkèrèmm	stichonomancie	stikonomanci
quintile	kuintil	storax	storaKS
quintuple	kuintupl	styx	stiks
quintupler	kuintuplé	succinct	sukcinkt
radoub	radoub	sus	suss
rébus	rébuss	suspect	suspé
Regnard	Renar	tact	takt
Reims	Rinss	taon	ton
requiem	rékuièmm	taux	tô
rit	ritt	Terpsichore	Tèrpsikor
riz	ri	thorax	toraks
rob	rob	titillation	titil-lacion
rumb	ronb	tournevis	tourneviss
sanctification	santificacion	toux	toû
scholarque	skolark	tranquillité	trankilite
scintillation	sintil-lacion	transaction	tranzakcion
sculpture	skultur	transalpin	tranzalpin
seing	sin	transiger	tranzige
sibylle	sibil	transissement	tranzisman
signet	siné	transit	tranzitt
sille	sil	transition	tranzicion
sinus	sinuss	trille	triï
sirop	siro	us (les)	les uss
soixante	soèssant	vacillation	vacil-lacion
solen	solènn	vermicelle	vermichèl
soûl	sou	vice versa (et)	ét vicé vèrsa
spécimen	spécimènn	ville	vit
sphinx	sfinks	vingt	vin
squille	skil	violoncelle	violonchèl
stagnation	stagnacion*	virus	viruss
stathouder	statoudèr	vis	viss
stichomantie	stikomanci	yacht	iaK
stichométrie	stikomètri		

* g hard.

THE END.







LIBRARY OF CONGRESS



0 003 110 028 8

